Толкование
Александр представляет экстремальный, необычный тип в истории человечества — сын знаменитого и преуспевающего человека, превзошедшего отца в славе и могуществе. Причина того, почему этот тип встречается редко, проста: отцу, как правило, удается приобрести богатство, достичь славы, построить свое царство потому, что он начинает на пустом месте, с малого. Огромная жажда деятельности и энергия ведут его к успеху — ему нечего терять из-за собственной пылкости или чужого коварства. За его спиной нет собственного знаменитого отца, которому необходимо что-то доказывать. У людей этого типа имеются все основания верить в себя — верить, что они все делают лучше других, потому что в итоге они добиваются успеха.
Подобный человек подавляет сына, навязывает ему свои уроки, но сын начинает жизнь в совершенно другой ситуации и при иных обстоятельствах. Вместо того чтобы позволить сыну идти в другом направлении, отец пытается заставить его идти по своим стопам, возможно надеясь втайне, что тот провалится (как Филипп в глубине души желал, чтобы Буцефал сбросил Александра). Отцы порой завидуют сыновьям, их молодости и энергии, и желают, хоть порой и неосознанно, руководить и властвовать. Сыновья таких мужчин часто бывают осторожными и пугливыми, боясь потерять то, чего добились отцы.
Сын никогда не выйдет из тени своего отца, если не осмелится применить агрессивную стратегию Александра Македонского: поправ прошлое, создать собственное царство, отодвинуть отца в тень, вместо того чтобы подчиниться и позволить ему проделать это с собой. Если вы не можете начать с нуля в материальном смысле — было бы глупо отказываться от унаследованного, — можете, по крайней мере, начать с нуля психологически, отбросив вес прошлого и избрав новое направление. Александр инстинктивно почувствовал, что привилегии рождения губительны для власти.
Будьте поэтому безжалостны к прошлому — не только проститесь с отцом и отцом отца, но и не держитесь за собственные достижения. Только слабый почивает на лаврах и живет памятью о былых заслугах. В игре власти нет времени для отдыха.
Жизнь Пьетро Перуджино, живописца (1450—1523)
Сколь благотворной может быть порою бедность для людей одаренных и сколь мощным побудительным стимулом может она служить им для достижения совершенства в избранном ремесле, каким бы оно ни было, можно видеть очень ясно на примере жизни Пьетро Перуджино. Желая с помощью своих природных способностей достичь определенного достойного положения, он оставил Перуджу, где влачил жизнь, полную бедствий и невзгод, и перебрался во Флоренцию. Но и там многие месяцы оставался беден, спал на сундуке за неимением иного ложа. Он обратил ночь в день и с великим рвением постигал секреты своей профессии. Живопись стала для Пьетро второй натурой, и его единственным удовольствием всегда оставалась работа, так что он постоянно оттачивал свое мастерство. А поскольку угроза нищеты не переставала маячить перед ним, он ради заработка брался за такие вещи, которыми в противном случае не стал бы себя утруждать, если бы не должен был постоянно заботиться о пропитании.
Возможно, богатство закрыло бы перед ним и его дарованием путь к постоянному совершенствованию, тогда как бедность открыла этот путь, но нужда подстегивала его, так как он страстно желал подняться из своего низкого и жалкого положения — и если не вознестись к самым вершинам великолепия и совершенства, то, по крайней мере, обеспечить себе достойное существование. По этой причине, невзирая на холод, голод, неудобства и затруднения, тяготы и невзгоды, он радовался каждому дню, который приносил отдых и передышку. Он всегда повторял, словно это была пословица, что на смену скверной погоде обязательно приходит хорошая и что, пользуясь хорошей погодой, следует возводить дома, чтобы обеспечить кров и убежище на тяжелые времена.
Из «Жизнеописаний художников» Джорджо Вазари, 1511–1574
Ключи к власти
В некоторых древних государствах, например в Бенгалии и на Суматре, если правитель находился у власти слишком долго, подчиненные казнили его. Это отчасти представляло собой ритуал обновления, но также имело целью не допустить, чтобы могущество правителя превысило некий предел, ибо правитель мог сделать попытку нарушить существующий уклад в ущерб другим родам и своим собственным детям. Вместо того чтобы защищать народ, принимая на себя руководство в случае войн, он решал подчинить его себе, захватить власть в более полном объеме. В этом случае он подлежал избиению до смерти или ритуальному убийству. Теперь, когда его не было рядом, ничто не препятствовало возносить ему почести, поклоняться как божеству. Тем временем поле деятельности оказывалось расчищенным для обновленного порядка, который можно было беспрепятственно устанавливать.
Прошлое мешает юному герою строить собственный мир — он должен следовать по пути своего отца, даже если отец умер или не имеет власти. Герою приходится кланяться перед своим предшественником, склоняться перед традицией и опытом. То, что имело успех в прошлом, заставляет повторять в настоящем, даже если обстоятельства коренным образом переменились. Кроме прошлого героя тянет вниз еще и наследство, которое он боится потерять, и страх делает его осторожным и скованным.
Власть зависит от способности заполнить пустоту, засеять поле, расчищенное от мертвого груза прошлого. Только после того, как фигура отца устранена, перед вами возникает чистое пространство, пригодное для возведения зданий и установления нового порядка. Есть много разных стратегий, позволяющих добиться этого, — вариации ритуального убийства вождя, которые маскируют неистовый порыв, облекая его в социально приемлемые формы.
Возможно, самый безобидный и простой способ справиться с тенями прошлого — умалить их значение, играя на извечном антагонизме поколений и настраивая молодое против старого. Для этого требуется подходящая фигура из старого времени, которую можно было бы пригвоздить к позорному столбу. Мао Цзэдун, восставший против древней китайской культуры, яростно сопротивлявшейся переменам, сыграл на скрытом общественном недовольстве насильственным насаждением в стране древнего учения Конфуция. Джон Ф. Кеннеди знал, как опасно увязнуть в прошлом. Он стал принципиально другим президентом по сравнению со своим предшественником Дуайтом Д. Эйзенхауэром и тем самым дистанцировался и от целой эпохи 1950-х годов, олицетворением которой являлся Эйзенхауэр. Кеннеди, например, не играл в гольф — традиционную и не слишком интеллектуальную игру, символ привилегий и старости, страстное увлечение Эйзенхауэра. Вместо этого он выбрал игру в американский футбол на газоне Белого дома. Во всех своих проявлениях администрация нового президента демонстрировала молодость и напор в противовес обстоятельности Эйзенхауэра. Кеннеди открыл для себя старую истину: молодежь легко восстает против старого уклада, стремясь занять собственное место в мире и освободиться от теней отцов.
Дистанция, которой вы хотите отделить себя от предшественника, часто требует создания некоей символики как способа заявить о себе во всеуслышание. Например, Людовик XIV сделал такой символичный жест, отказавшись занять традиционную резиденцию французских королей и построив собственный дворец в Версале. Король Испании Филипп II построил свой центр власти, дворец Эскуриал, и подоплека этого была совершенно та же. Но Людовик пошел дальше: он не пожелал быть таким же королем, как его отец или более ранние предки. Он не носил корону, не восседал на троне со скипетром в руке — он разработал свои собственные новые ритуалы и символы, утверждавшие его королевское величие. Людовик отнесся к ритуалам предшественников как к вызывающим снисходительную улыбку древностям. Следуйте его примеру: не будьте рабами опыта предшественников. В этом случае вам их никогда не перегнать. Вы должны продемонстрировать свое отличие наглядно, выработав оригинальный стиль и символику.
