Помните: людям не нужна правда о причинах происходящих в вас перемен. Не хотят они слышать, что вы устали от тяжкого труда или о чем-то банальном, вроде истощения, скуки или депрессии. Им подавай что-нибудь романтическое, из ряда вон выходящее — вот в это они поверят с превеликой охотой. Они хотят слышать об ангелах и экспериментах с выходом из телесной оболочки. Будьте снисходительны и доставьте им это удовольствие. Намекните на мистический источник неких изменений, которым подверглась ваша личность, подпустите эфирного и бесплотного, и вас окружит толпа поклонников. Приспосабливайтесь к потребностям людей: пророк должен отражать чаяния своих приверженцев. И всегда стремитесь ввысь. Чем масштабнее и бесстыднее ваши иллюзии, тем лучше.
Люди так простодушны и так рабски зависят от своих повседневных потребностей, что лживый человек всегда найдет множество таких, кто с готовностью поддастся обману.
Никколо Макиавелли
Соблюдение закона (2)
В середине первого десятилетия XVIII века в высшем европейском обществе распространился слух о швейцарском деревенском враче Михаэле Шюппахе, который лечил с помощью необычных лекарств: он использовал целительную силу природы и добивался сказочных успехов. Вскоре состоятельные люди со всей Европы, страдающие тяжкими недугами или небольшими недомоганиями, проложили тропу к альпийской деревушке Лангнау, где жил и работал Шюппах. Проделывая утомительный путь в горах, его будущие пациенты любовались видами потрясающей красоты. К моменту, когда они добирались до Лангнау, они, казалось, уже чувствовали себя обновленными, на пути к выздоровлению.
Шюппах, ставший широко известным просто как Горный доктор, держал в городке небольшую аптеку. Это место стало настоящим театром: толпы людей из разных стран осаждали комнатушку, стеллажи по стенам которой были сплошь уставлены бутылями с разноцветными травяными настоями. В то время как ведущие врачи той эпохи прописывали больным отвратительные на вкус, вонючие снадобья с непонятными латинскими названиями (как и многие лекарства сейчас), настои Шюппаха носили красивые названия: «Масло радости», «Сердце цветочка» или «Победитель чудовищ». Они были сладкими и приятными.
Пациентам в Лангнау приходилось набраться терпения, дожидаясь своей очереди к Горному доктору, потому что ежедневно примерно восемьдесят посыльных прибывали в аптеку из разных стран. Они доставляли бутыли с мочой. Шюппах утверждал, что может поставить диагноз, просто взглянув на мочу больного и прочитав описание симптомов. (Разумеется, он очень внимательно читал это описание, прежде чем выписать лекарство.) Когда наконец доктор освобождался ненадолго (изучение образцов мочи отнимало очень много времени), он приглашал в аптеку одного из пациентов. Там он изучал образчик его мочи, объясняя, что ему достаточно посмотреть на эту жидкость, чтобы узнать все, что ему нужно. У сельских жителей есть чутье на такие вещи, говорил он, они мудры, так как живут простой, благочестивой жизнью, не испорченной сложностями житья в городе. Во время индивидуальной консультации врач и больной обязательно обсуждали, какими способами можно привести свою душу в состояние гармонии с природой.
Шюппах предлагал различные формы лечения, но каждая в корне отличалась от традиционной медицинской практики, принятой в те времена. Он, например, верил, говоря современным языком, в электрошоковую терапию. Тем, кто недоумевал, какое отношение это имеет к его идее целительных сил природы, объяснял, что электричество — природное явление, а он лишь имитирует естественную мощь молнии. Один из больных считал, что он одержим семью бесами. Доктор лечил его электрическим шоком, во время лечения восклицал, что видит, как бесы один за другим вылетают из тела больного.
Другой человек утверждал, что проглотил воз сена вместе с возницей и это причиняло ему ужасные боли в груди. Горный доктор терпеливо выслушал его, сказал, что ему слышен скрип колес из живота больного. Он пообещал вылечить страдальца и прописал ему успокаивающее и слабительное. Несчастный уснул на стуле рядом с аптекой. Когда он проснулся, его вырвало, а в это время позади него появился воз сена с возницей (нанятый Горным доктором для такого случая), скрипя колесами, так что ему оставалось поверить, что он и впрямь изрыгнул его благодаря помощи доктора.
Слава Горного доктора росла. Он пользовал знаменитостей — даже великий Гёте побывал в его деревеньке — и стал центром культа природы, где все натуральное и естественное считалось достойным поклонения. Шюппах кропотливо работал над воздействиями, которые развлекали и вдохновляли его пациентов. Профессор, посетивший его однажды, писал: «Кто-то сидит или стоит в обществе других, кто-то играет в карты, возможно, с молодой женщиной; вот дают концерт, вот — обед или ужин, а вот представляют небольшой балет. Свобода естества повсюду сочетается с удовольствиями высшего света, и с весьма удачными результатами. Так что если доктору не под силу вылечить какой-то недуг, он, по крайней мере, излечит ипохондрию и меланхолию».
Храм здоровья
В конце 1780-х годов шотландский врач-шарлатан Джеймс Грэхем, живший в Лондоне, приобрел изрядное состояние и огромное количество поклонников. Антураж, которым окружал себя Грэхем, заставлял поверить в использование им последних достижений науки и техники.
В 1782 году он посетил Филадельфию, где познакомился с Бенджамином Франклином и заинтересовался новейшими научными опытами в области электричества. Эти эксперименты вдохновили его на создание аппарата в Храме Здоровья — удивительном заведении, которое он открыл в Лондоне для продажи своих эликсиров. В основном помещении, где он принимал пациентов, стоял «самый большой в мире воздушный насос», помогающий Грэхему в его «философических исследованиях» болезней, а также «непревзойденный металлический проводник», богато украшенный постамент, окруженный ретортами и сосудами с «эфирной и другими субстанциями».
Дж. Эннемозер опубликовал в 1844 году в Лейпциге книгу, посвященную истории магии. Вот как он описывает Храм Здоровья: «В доме этом... соединялись польза и удовольствие. Все было отмечено величием. Даже на первый взгляд, согласно суждению очевидца, казалось, что здесь представлены все произведения искусства, все изобретения и все богатства мира. Со стен комнат струился искусственный свет электрических светильников в форме арок; сияли мощные лучи звезд; разноцветные витражи были размещены повсюду с умом и большим вкусом. Всё это, уверяет нас тот же свидетель, очаровывало и до крайней степени возбуждало воображение».
Посетителям вручали листы бумаги с отпечатанными на них правилами здорового образа жизни. В Больших Покоях Аполлона они могли принять участие в таинственных ритуалах, которые сопровождались пением гимнов: «Привет тебе, о Живительный Дух эфира! Магия Магнетизма, привет тебе!» И в то время как они приветствовали магию магнетизма, свет в окнах мерк, на потолке появлялись сверкающие электрические звезды, становилась видна юная прелестная «Цветущая Богиня Здоровья», стоящая в нише. <...>
Каждый вечер Храм Здоровья заполнялся посетителями; стало модным наведываться туда и испробовать необъятное четырехметровое ложе — «Великое Ложе Небес», о котором говорилось, что возлежание на нем излечивает от любого недуга. ...Ложе это, согласно Эннемозеру, «стояло в великолепных покоях, соединенных с примыкающей комнатой цилиндром, проводящим целительные токи... одновременно по стеклянным трубкам подавались приятные ароматы укрепляющих травяных настоев и восточных благовоний. Само неземное ложе покоилось на шести колоннах из твердого прозрачного вещества; покрывала из пурпурного и небесно-голубого атласного шелка были раскинуты поверх матраса, пропитанного арабскими духами по обычаю персидской знати. Покои, в которых располагалось ложе, именовались Святая Святых. ...
