Река снова повернула, и они увидели, что два других плота пристали неподалеку от огромного утеса метров в десять высотой. Молодежь уже карабкалась вверх по тропинке. Пэтти скорчила рожу и причалила в маленькой бухточке.
– Что это? – спросила Робин.
– Скала-трамплин. Последняя возможность отличиться.
Как, интересно, проводники с этим справляются – такая ответственность. Надо, чтобы туристы не выпали из лодок, а водичка здесь градусов десять, не больше. И чтобы не перегрелись на жаре и не сгорели на солнце. Чтобы убереглись от гремучих змей и обвалов. Как это ей раньше в голову не приходило? Их группа подобралась довольно послушная, но по дороге они видели немало байдарочников, совершенно уверенных в своем бессмертии. «А кто их тела будет выуживать?» – думала Кейт, глядя, как они один за другим очертя голову лезли в шиверу у порогов Ханса.
– Здорово. – У Робин сразу же загорелись глаза. Она выпрыгнула из лодки и побежала вслед за остальными по тропинке. Кейт даже слова не успела сказать.
Пэтти потянулась, разминая спину. Первый парень уже добрался до верха и, разогнавшись, прыгнул в воду.
– Надеюсь, – задумчиво пробормотала Пэтти, – ни у кого из девчонок нет менструации.
– А что?
– В воду врезаешься с нездешней силой. У меня один раз был тампон. Так эту проклятущую штуку потом вынимали в больнице.
– Шутите? – уставилась на нее Кейт.
– Ничуть.
Кейт поглядела на молодых женщин на вершине скалы. Ей по-матерински хотелось их предупредить, но не может же она вот так запросто проорать – есть там у вас тампоны или нет? Конечно, она давно не принимала душ и уже безо всякого смущения разгуливает по лагерю в пижаме, но всему же есть границы. Она выкарабкалась из лодки, помахала Робин, чтоб подождала, и понеслась вверх по тропинке.
Кейт только-только добралась до вершины, как первая деваха с громким криком уже прыгала вниз. Славу богу, ни у одной из них нет менструации.
– Классно тут, правда? – спросила Робин.
Кейт подошла к краю скалы и глянула вниз.
В одну из пеших экскурсий они ушли почти на полкилометра вверх. С высоты желтые и оранжевые плотики были похожи на опавшие листья, валяющиеся на песке. Но сейчас все даже страшнее, скала кажется выше, чем на самом деле. Единственная опора над чудовищно далекими, манящими к себе водными просторами. Кое-кто из тех, кто поспешил подняться на скалу, теперь, глянув вниз, стоял в раздумье.
– Хотите прыгнуть? – Одна из девушек подошла к Кейт. – Вот здорово! Моя мама в жизни бы не решилась.
– Мам, – сказала тут же Робин. – Только не прыгай ради меня. Если соберешься прыгать, прыгай ради себя.
Что-то в голосе дочери напомнило Кейт старые времена. Право же, она подчас рассуждает, совсем как отец.
После рождения Робин Рик, все больше и больше раздражаясь, обвинял Кейт, что она совершенно перестала обращать на себя внимание. Рик ушел, а отказ от себя остался. Более того, если ты мать-одиночка, это, в общем, становится нормой. Даже когда онколог поставил диагноз, даже когда все друзья повторяли, что думать надо о себе, и только о себе, – должно же быть что-то хорошее в болезни – она улыбалась, кивала и ничего такого не делала. Она так привыкла стоять на заднем плане, что сделать шаг вперед в мир хотений и желаний казалось утомительней сеансов химии. Не она, а Мэрион настояла на том, чтобы Кейт не ездила на химиотерапию одна, а Кэролайн просто-напросто безо всяких обсуждений в солнечные дни утаскивала ее кататься на лодке по Изумрудному озеру.
Кейт глядела на каньон – здесь он не такой уж узкий. Залитая солнцем река лениво течет внизу. Сегодня последний день. Последний шанс помочь с готовкой ужина, последний шанс попытаться убедить Пэтти не класть столько кайенского перца в маринад, последний шанс понюхать свежеиспеченный пирог, который Трой каждый вечер преподносит с гордостью, достойной Джулии Чайлд. Последний шанс утром открыть глаза и увидеть, как склоны каньона просыпаются вместе с ней. Завтра они в последний раз упакуют мешки, загрузят их в утренних сумерках на плоты и с рассветом поплывут к конечной остановке маршрута.
Интересно, как все складывается. В тот вечер, когда Рик ушел навсегда, он задал ей вопрос, не надеясь на ответ. Так и скажи ему, когда она делала что-нибудь для себя, когда в последний раз совершила неожиданный поступок. Теперь, стоя на вершине скалы, Кейт знала ответ: представь себе, я не умерла. И тут она вдруг совершено ясно осознала – это правда, абсолютная, восхитительная, донельзя эгоистическая правда.
Кейт наклонилась, чмокнула дочку в щеку и с радостным воплем прыгнула – нет, полетела – вниз.
Благодарности
Мне пришлось многому научиться, пока я писала эту книгу. Барбара Данши любезно позволила мне присутствовать на занятиях в студии керамики. По утрам меня пускали в пекарню «Pan D’Amore» в Порт-Таунсенде, и запах свежего хлеба оставался со мной на весь день. Джерилин Бруссо не только учила меня ставить тесто, но и преподала урок великодушия. Нэнси и Боб Фортены с фермы Sweet Life на острове Бейнбридж подарили еще теплую буханку и горшочек с закваской – и не простой, столетней. Ким Рикетс и Майкл Хеб из Onepot.org ввели меня в чарующий мир подпольных ресторанов. Благодаря поддержке Кэти Месмер мне удалось пройти все сто километров трехдневного Марша по сбору пожертвований на борьбу с раком груди. Меня вдохновляли фотографии Джеффа Маклейна, а без познаний Диан Кемпбелл в садовом искусстве было никак не обойтись. Люси Бакли и мой любимый муж Бен заставили меня сплавиться по Большому каньону, а проводники Canyon Explorations показали пример достойнейшего поведения в тяжелых условиях.
Иногда самые точные слова находишь у других. Никто не описал чувства женщины среднего возраста лучше, чем Энн Морроу-Линдберг. Я цитирую ее «Дар моря» в главе о Кэролайн. Фразу «Необратимые решения душеполезны» я услышала по радио. Пол Роу, владелец тату-салона BritishInk, давал интервью «Национальному общественному радио», и эти слова так понравились мне, что я одолжила их для главы о Мэрион.
Каждое слово в этой книге читано-перечитано многими. Мои замечательные друзья и помощники читали первые черновики, последние черновики и самые последние черновики. Это Глория Бауэрмайстер, Марджори Остерот, Марк Крэмер, Женевьев Хаген, Нина и Билл Майердинг, Холли Смит, Кэйтлин Бауэрмайстер и Дороти Речтин. Спасибо вам за свежий взгляд и неоценимые советы. Глубокий поклон Эми Берковер, Майе Никлович и Рейчел Кахан – их ум и проницательность благополучно привели рукопись в надежную гавань.
А теперь о тех, без чьей любви и заботы этой книги бы не было. Снимаю шляпу перед собратьями по перу из группы Seattle7Writers, чей талант и постоянная поддержка внушили мне уверенность в себе. И, наконец, моя семья – Бен, Кэйтлин и Рилан. Спасибо, что вы раскрыли дружеские объятия и пустили героев этой книги в свою жизнь.
