– Брат не любит новых мест, – сказал Джек. – И куртку надевать не хочет.
– Не хочет? – переспросила я, мне было интересно о нем поговорить. Я не знала, какой у него диагноз. Были у меня некоторые предположения, но ни одно вроде бы не подходило.
– Просто он любит, чтобы все было без перемен, – пояснил Джек.
– И всегда он был такой?
– Да. – Джек оперся локтями на кухонный стол. – Странно было так расти, когда у тебя вот такой… особенный братец.
– Про своих пациентов я всегда интересовалась, как у них с братьями и сестрами. Они тоже страдают.
– Потому что ты была хорошим врачом, – кивнул Джек. – Но я не страдал на самом-то деле. Дэйви прекрасен, такой непосредственный! В пятнадцать лет он как-то на почте схватил маму за руку и спросил, почему вон у той женщины усы.
У Джека на щеках появились ямочки. Эта улыбка у него была для меня, для людей, которых он любит.
– А какой у него… – начала я.
– Аутизм. И еще кое-что. Он совсем как ребенок.
Тут появился Дэйви, тяжелыми шагами спускаясь по ступеням. Он был тощий, с длинными тонкими руками и ногами. Бледная кожа, темно-красные губы и ярко-синие глаза.
– Вот и ты, – сказал ему Джек ласково. – Прогуляться хочешь?
– Нет.
– Мы не просто так, у нас миссия. Как в игре World of Warcraft.
Дэйви посмотрел на него с подозрением.
– Правда? – спросил он ровным голосом.
– Да, друг. Ты возьмешь меня в состав своей миссии?
Я повернулась к Джеку, но он на меня не смотрел.
Редкий случай, когда ему было все равно, о чем я думаю. Например, что World of Warcraft – дурацкая игра.
– О’кей, – согласился Дэйви. – О’кей. Если… а это миссия гарнизона? С выходом?
– Конечно, – Джек улыбнулся Дэйви, тот смотрел на ботинки.
– О’кей.
– А сегодня – ты знаешь, что сегодня?
– Что?
– День мусора! – объявил Джек.
Дэйви любил вывозить наружу мусорные контейнеры. Он делал вид, будто это делают лошади.
– Ура! – Дэйви радостно взмахнул руками.
Я пошла в гостиную посмотреть погоду за большим окном. Стекла искажали вид: туман казался еще более гнетущим, то гуще, то реже – под каким углом смотреть. Вошла Синтия, чтобы надеть уличные сапоги, стоящие в углу.
– Где он? Снова глазеет на свою чертову родинку? Я его уже дважды на этом ловила.
– Джек?
– Да, Джек. Жуткий ипохондрик. Как это врачи называют – истерия?
– Так и есть – ипохондрия, – ответила я. – ОКР, обсессивно-компульсивное расстройство.
Когда я проходила общемедицинскую практику, то иногда рассказывала Одри про ипохондриков, которых там видела. Мы смеялись, обсуждая наше непрофессиональное поведение. Одри вспоминала самые забавные судебные дела, а я ей как-то рассказала о пациенте, который жаловался на «непонятное широко распространенное болевое ощущение на коже», а на самом деле он обгорел на солнце.
– Вот. Оно.
– Он всегда такой был? – спросила я, стараясь лучше понять Джека.
Тревога обычно не возникает из ничего, особенно с обсессивным компонентом. Что-то должно спровоцировать. У меня так было, и я без психиатра разобралась. Где-то в глубине моего разума мамин роман пустил корни, как стойкий сорняк, ядовитое растение. Именно из-за него я думала, что все не так, как кажется, но сопротивлялась этим мыслям. Я надеялась, что когда-нибудь Джек расскажет мне о своем прошлом. Я задумывалась об этом, когда он по три раза проверял, выключен ли газ.
– Джек? Да ничего подобного. Самый спокойный ребенок, какой только бывает, – сказала его мать.
Погода была дождливая, туманная. Но это не портило обаяние места, а даже усиливала его. Обан в туманную погоду смотрится лучше. Мне под пеленой тумана тоже было спокойнее.
Мы шли к озеру Лох-Мелфорт. Оно было ярко-синее, даже при мелком дожде, и волокнистые облака над ним плыли словно обрывки сахарной ваты. Шотландский вереск переливался розово-зеленым ярким узором.
Я думала, мы собираемся пройтись вокруг озера, но, когда дошли до него, я увидела, что это маленькое море. На том берегу едва виднелись холмы, а здесь вода плескалась о камень и сланец берега. И даже пахло морем.
Сразу на берегу стоял дом, не было ни палисадника, ни ограды, просто холм спускался прямо в воду. Мне нравилась эта простота в Шотландии. Я посмотрела на запад, на холм, через который мы только что прошли. Его покрывали вечнозеленые деревья, согнутые, извитые, вздымающиеся в тумане, кажущиеся выше, чем на самом деле. Облака неслись быстро, как в ускоренном видео. Воздух был сырым.
– Милая Шотландия? – спросил Джек, следя за моим взглядом.
Я кивнула.
Здесь были только мы: Джек, его родители, Дэйви. Собаки убежали вперед. Никого вокруг не было. Я одолжила макинтош у мамы Джека, который она молча передала мне в машине.
Дэйви побрел прочь. Он любил быть один, неразборчиво разговаривал сам с собой. То и дело он оборачивался и делал Джеку знаки, держа воображаемое оружие из World of Warcraft и укрываясь за деревьями.
Джек смеялся, кричал ему в ответ: «Берегись выводка драконов!» и «Бабах!»
– Ты играешь? – спросила я. – С Дэйви?
– Ну нет, это невозможно, ему все надо контролировать. Но я кое-что почитал об игре. Чтобы достучаться до него, говорить на его языке.
– Тогда, если Уолли станет гиком…
– То виноват буду я.
Мы отстали от остальных, Джек держал меня за руку, его ладонь была теплой и влажной от дождя.
– Смотри, – он подвел меня к кустарнику. Блестящие красные ягоды напоминали гранатовые семечки, необычно яркие при этой серой погоде. – Медвежья ягода, – он сорвал красный лист и дал мне. – Довольно редкое и очень шотландское растение.
Он выпрямился и улыбнулся.
– Интересно. – Я сунула руку под плащ и положила лист в карман кофты. Поверхность листа была шершавая, как мозолистая кожа.
Некоторое время мы шли молча, держась за руки. Он всегда протягивал мне руку, где бы мы ни были: в отделе сыра в супермаркете, на пути от машины до ресторана, даже если идти было меньше десяти шагов.
Вдоль озера нам навстречу шла другая пара. Мы прошли мимо. Пожилая женщина в лиловой флисовой кофте уставилась на Джека, ее живые голубые глаза ярко блестели. Выражение лица было странным – будто не верит своим глазам. Я моргнула, и вскоре они были уже позади нас.
Но что-то все-таки случилось. Через пару секунд кто-то закричал.
Это та женщина обернулась и кричала, но ветер уносил ее слова. А руками она показывала на нас с Джеком. Я инстинктивно двинулась к ней, но Джек протянул руку и остановил меня. Мне показалось, что он держал меня слишком крепко.
