В течение всей их любовной связи она отказывалась видеть некоторые явные доказательства его отстраненности. Следует сказать, что даже теперь она не понимала, почему он предложил ей выйти за него замуж. Она сама никогда не заговаривала с ним о женитьбе, довольствовалась тем, что он ей давал, летала в Италию, только когда он ее туда приглашал, в то время как сам он приезжал в Париж без всякого предупреждения, готовил то, что ему нравилось, выбирал одежду по своему вкусу, выслушивал ее советы и ее мнение. Она тогда принадлежала к той категории женщин, которые ради любви могли дать вовлечь себя во что угодно: ограбить банк, убить соперницу, похитить ребенка и потребовать выкуп, Казалось, что, когда он был рядом, она не боялась ничего на свете. Он заразил ее собой. Франсуа владел всеми ее мыслями и даже всеми порами ее тела. Но в то время как она излучала любовь к нему, он искал повод для разрыва. И поэтому женитьба стала выдумкой для того, чтобы уйти от нее. Он почувствовал, до какой степени Марта потеряла всякое чувство реальности и насколько он ее закабалил. И тогда в голове его быстро созрела мысль: убить ее. Поэтому, когда он встал на колени, предлагая ей руку и сердце, она разрыдалась и не смогла произнести ни слова, даже когда он надел ей на палец золотое кольцо с бриллиантами, которое должно было связать их навеки. Она поспешила сообщить об этом своей семье, своим родственникам и знакомым. Он дал ей понять, что то же самое он сделает и со своей стороны, и дал ей возможность самой заняться организацией свадебной церемонии. Она ни о чем не подозревала, даже когда он попросил ее назначить дату свадьбы и самой договориться с рестораторами, поставщиками цветов и другими «брачными посредниками», которые нашли небольшой замок в Ивелинах. Когда были разосланы приглашения, опубликованы сообщения о свадьбе, в конце очаровательного ужина в маленьком семейном ресторанчике Рима, славившемся своими лазаньями, он взял ее руку и посмотрел в глаза. Она вздрогнула, явно почувствовав, как сквозь кожу проникает холод, доходя до самых костей. Глаза Франсуа были все такими же прозрачными, как и пять лет тому назад, но в них уже не было ничего человеческого. Когда он произнес фразу, пронзившую ее, словно острие ножа, она почувствовала, что летит в бездонную пропасть, и каждое слово, ввинчиваясь в барабанные перепонки, ускоряло ее падение. Когда между ними установилось молчание, она услышала звук разбитого стекла: что-то треснуло внутри ее, и она поняла, что, если поднимется с этого стула, все рухнет без всякой надежды на восстановление. Любопытно было то, что она подняла голову и заметила какой-то свет в зрачках своего мучителя. Там, где пять минут назад читалось только насилие, теперь можно было увидеть некую теплоту, но никакой надежды. Он улыбнулся ей огорченно, словно просто объявил, что сегодня в меню лазаньи отсутствовали.
В ее душе резко и неожиданно поднялся приступ насилия. Она схватила длинный зазубренный нож, лежавший на доске для приправ к пасте рядом с их тарелками. Она сжала его с такой силой, что фаланги ее пальцев побелели. В набитом до отказа ресторане она подняла оружие, намереваясь всадить нож в эти нечеловеческие глаза, но тут на ее предплечье надавила горячая твердая рука, и она услышала последние слова Франсуа:
— Я не умру вместе с тобой, Марта. Ты вернешься в Париж и никогда больше не будешь мне звонить. Потому что я сволочь.
Он не испугался, потому что сумел убить ее до того, как она подняла на него руку. Тоска превратила Марту в груду крошек, и она не смогла издать ни единого звука, когда он уходил. Но больше всего ее удивило то, что она не смогла пролить ни единой слезы. Из траттории она вышла одна, слегка покачиваясь. Не имея сил ни о чем думать, она поехала на такси в тот отель, где остановиться посоветовал ей он, сославшись на то, что у него в квартире был ремонт. Первым же рейсом она вернулась во французскую столицу. Подчиняясь его приказу, она больше никогда не говорила и не слышала о нем. Однако память о нем была жива. Она хранилась в глубине ее души, сосуществовала с болезненной надеждой снова когда-нибудь увидеть его, услышать его извинения за ужасную ошибку, которую он совершил, которая погубила не только ее, но и его жизнь.
Именно по этой самой причине тело и лицо Марты не должны были подчиняться времени. Франсуа не понял бы того, что она стала не похожа на ту Марту, какой она была во время их последнего свидания в Риме или во время чарующих дней в Венеции, где он показал ей, как голуби в полете касались лапками поверхности воды. Если когда-нибудь Франсуа разрешит ей вернуться в мир живых, Марта должна будет выглядеть красивой, как никогда.
* * *
Лори с остервенением стучала по клавиатуре своего компьютера: в ее обязанности входило внесение изменений и уточнений в расписание работы мадам Петерсон, а поскольку та постоянно перемещалась, секретарша начала уже чувствовать, насколько ей осточертело это расписание менять, распечатывать и по нескольку раз в день раздавать всем членам команды. Она думала, зачем ей был нужен такой ритм работы, почему она каждый день подвергается этой экзекуции. Она не только теряла свое время, но и изводила пачками бумагу. Не говоря уже о том, что помощницы хозяйки бросали на творение ее труда довольно рассеянные взгляды. Лори уже ставила этот вопрос, предлагала составлять только расписание на неделю, а все изменения рассылать по электронной почте, но мадам Петерсон была руководителем старой школы: она во всем любила порядок.
В тот день после обеда телефон тоже словно впал в истерику: три линии звонили одновременно и без пауз. А тут еще, как назло, снимая в сто шестидесятый раз трубку, Лори увидела, что на большом пальце правой руки лак частично отковырнулся. Она выругалась, и это услышал находившийся на другом конце провода Кристоф Миллер, который снова захотел срочно переговорить с мадам Петерсон. Лори соединила их и решила нанести новый слой красного лака на палец, пока хозяйка была занята разговором.
Когда Лори сказала ей о том, что звонит Миллер, Марта вздохнула. Ей надо было решить еще кучу вопросов до того, как уехать готовиться к приему, и не было никакого желания часами успокаивать телеведущего. Тот был из породы людей, которые вечно во всем сомневаются: и напрасно вы будете в чем-то их уверять, им надо сотню раз повторить одно и то же для того, чтобы наполовину их успокоить.
— Кристоф, не переживай, эти снимки не будут напечатаны.
— Ты договорилась с главным редактором «Дели»?
— На самом деле этих снимков у них нет. Сильвия Тетье купила их для того, чтобы быть уверенной, что они не будут опубликованы.
— А для чего она это сделала?
Марта закатила глаза и подавила свое плохое настроение:
— Полагаю, что она не хочет выставлять себя на всеобщее посмешище после той первой страницы, на которой ты представил свою новую невесту. И потом, там замешана и одна из ее журналисток…
— А ты уверена в том, что она их потом не перепродаст кому-нибудь?
— Уверена. Слушай, Кристоф, давай закончим на этом разговор: вечером увидимся в штаб-квартире канала «Премиум», хорошо?
— Хорошо. Но позвони сейчас же Тетье и спроси, что она намерена делать с этими снимками…
