— Расскажите-ка мне, как проходит ваш день? Просто и четко. Увидите, мы сможем извлечь из этого уроки.
— Ну, тут-то все просто! Как мне это рассказать? Типа: поскольку на улице было тепло, я решила пройтись пешком?.. Мне надо было во второй половине дня записать две передачи, но поскольку было еще слишком рано?..
Элен бросила взгляд на своего психоаналитика, но та смотрела на нее вопросительно.
— О'кей, вы решили не прерывать меня, да? — раздраженно произнесла Элен.
— У меня нет необходимости прерывать вас. Вы должны понять, что сеансы являются теми моментами, когда вы разговариваете сама с собой, а не с кем-то другим. Все, что вы скажете, пойдет своим путем. Поверьте, я не буду подталкивать вас в вашем изложении, вы сами очень хорошо сумеете все сделать. В этом одно из ваших достоинств: обостренное чувство того, кем вы являетесь.
— Ах так? Ну, если хотите…
Элен решила усесться поудобнее и откатилась на стуле с колесиками назад. Уставившись в низкий потолок, она продолжила:
— Однако именно с вами, тщательно порывшись в моей башке, мне удается отыскать ответы на мое удрученное состояние. И мало к тому же сказать, что оно серьезно. Мне не в чем упрекнуть мужчин: мне нравится быть в их компании. Но я никак не могу сказать, почему меня к ним не влечет. Кстати, именно в этом заключается одна из моих проблем: я не испытываю никакого влечения к мужскому полу. И хочу засыпать только в объятиях женщины.
Почему? Я прихожу на консультации вовсе не только потому, что мой общественный имидж не соответствует реальности, а потому еще, что мне хотелось бы понять причины, заставляющие меня предпочитать женскую нежность мужской силе.
Элен помолчала, а затем снова начала рассказывать о своем дне.
— Проходя мимо витрин магазинов, я глядела на свое отражение в них. Оно полупрозрачно, словно отражение привидения. В нем я смогла заметить мимическую морщину, проходящую по моей коже над носом: морщина льва, так это называется, да? Что бы там ни было, мне никогда не удастся от нее избавиться. Я постоянно хмурю брови, и мне кажется, что на моем лице появляется выражение страха. Моя косметичка уже посоветовала мне ввести ботокс: «Небольшой укольчик, и больше об этом никогда не зайдет разговор!» Но страх-то мой останется. О чем же лучше позаботиться: о морщине или об общем удрученном состоянии?
Телеведущая и не ждала ответа от доктора Анук. Она остановилась, чтобы проверить, по-прежнему ли та ее слушала. Психоаналитик наклонила голову влево, словно бы говоря: «Жду продолжения…» Элен снова заговорила, более свободным голосом, чем в начале сеанса:
— Глядя на себя в этой витрине, я подумала, что растворяюсь в ней, отступила на шаг и толкнула какую-то женщину, державшую за руку малышку лет четырех. И моментально опустила голову и удалилась, чуть ли не бегом. И знаете, что крикнула мать мне в спину? «Хамка!» Она меня не узнала. А вдруг может случиться так, что через несколько часов эта оскорбленная моим поведением мамаша, включив телевизор своей дочки, удивленно раскроет рот, увидев мою передачу? Как всегда, находясь в плохом настроении, я надумала пройтись по бутикам. Нет, я не схожу с ума от шопинга, скорее являюсь фанаткой украшений. Есть один магазинчик, хорошо мне знакомый, поскольку я там была уже раз десять. Там, прямо напротив витрины, расположена старая черепица пивной. Несколько лет тому назад на ней, очевидно, писали блюда дня, цены на окорок с маслом и на жареное мясо с корнишонами. На сей раз я увидела большой красный поднос, на который можно было положить как свечи, так и мини-шампуры для аперитива. Я всегда представляю себе несколько возможностей использования одного предмета…
В кабинете не было слышно ни единого звука. Элен спросила себя, который был час, не пора ли было заканчивать рассказ о том, как она провела день. Она делала столько отступлений, что боялась не закончить рассказ. Но потом она снова начала говорить, но очень быстро:
— Вы мне уже сказали, что я чрезвычайно чувствительная. Помимо этого особого внимания, которое я уделяю вещам, могу признаться, что я сильно сопереживаю несчастьям людей, и то, что я терпеть не могу детей, вовсе не значит, что я желаю им самого плохого. Я часто думаю об этом, злюсь за это на саму себя. Но что есть, то есть: я стараюсь их избегать… Это довольно парадоксально, принимая во внимание то, что я провожу с ними большую часть моего времени! Знаете, что постоянно повторяет мой директор программ? «Элен, вы обязаны уважать зрителей». Всякий раз, когда он приходит в студию и когда я жалуюсь ему на свои хвостики, от которых у меня болит голова, и на мои глупые наряды, он повторяет мне эти слова. Когда же я спрашиваю его, будет ли у меня когда-нибудь шанс уйти с высоко поднятой головой из этого подразделения «Юность», он глядит на меня круглыми глазами и восклицает: «А разве вам здесь плохо? Детишки вас обожают, вы делаете все, что хотите, вы — королева перемен, на что вам жаловаться?» Если бы я могла сказать правду, этот директор так бы и плюхнулся на задницу!
* * *
Послышалось поскрипывание грифеля карандаша по бумаге, казавшееся неуместным в этой полной тишине: доктор Анук делала какие-то пометки, несомненно предназначенные для пополнения и без того пухлого досье. Элен встала и начала ходить взад-вперед по кабинету.
— Для того чтобы набраться смелости и в энный раз явиться на Плен-Сен-Дени, где меня поджидает привычная толпа сопляков, я вошла в лавку декораций. Некая смуглая, незнакомая мне женщина приветливо со мной поздоровалась. Воздух был наполнен различными ароматами от многочисленных разноцветных свечей. Я люблю наслаждаться глазами: я осмотрела все, что было выложено на стеллажах, подвешено на стенах, поставлено на пол. Я все это потрогала, подняла, рассмотрела. Иногда я качала головой, словно говоря самой себе: «Нет, к сожалению». На этот раз я положила глаз на подставку под факелы из серо-белого металла с тремя гнездами, каждое из которых венчал белый фарфоровый шар. Сзади была гравировка на растительные мотивы, и подставка эта очень напоминала английский деревенский стиль. Я так этой вещью заинтересовалась, что женщина, которая со мной поздоровалась, подошла ко мне. Я решила, что это была продавщица, поскольку хозяйку магазина я знаю. Из двух колонок, стоявших на стойке бара, служившего кассой, лилась приятная музыка, ее голос, когда она обратилась ко мне, донесся словно из сказки. Это было странно. Она спросила меня, не хотела ли я, чтобы она помогла мне выбрать. Я подняла голову, и ее лицо показалось мне знакомым. Это была Каролин, моя подруга детства, с которой мы очень долго не виделись. Она спросила меня: «Да? Мы знакомы?» Я сняла с себя белый парик, взъерошила волосы, увидела, как рот ее округлился от удивления, обнажив зубы мудрости. Жаль, что в лавочке не было других клиентов, поскольку зрителям эта сцена очень понравилась бы: мы бросились в объятия друг к другу. Я была очень счастлива, словно испытала облегчение от того, что кто-то меня узнал. Но очень скоро поняла, что моя известность все испортила…
Элен перестала шагать туда-сюда, села в кресло и продолжила:
— Она сказала мне: «Вот не думала снова тебя увидеть. Теперь, когда тебя печатают на первых страницах журналов…» Словно это не позволяло мне быть нормальной… Я ей ответила: «Никакая я не звезда, так, телеведущая детских передач!» Вам ни за что не догадаться, что она мне на это ответила: «Не надо скромничать! Мой сын от тебя без ума!» Ее сыну семь лет, и он, естественно, смотрит мою дебильную программу. Каролин рассказала мне, что полгода тому назад она купила этот магазинчик, и напомнила мне о том, что я уже совсем забыла: «В школе мы делали коллажи, вырезали из каталогов разные предметы и делали подборки, которые ревностно берегли в альбомах». Я уже собралась было дать ей номер своего мобильного телефона, но не смогла этого сделать. Потому что в этот момент она произнесла: «А можно ли устроить так, чтобы Антуан поучаствовал в твоей передаче?» Я тогда подумала: «Если и она считает меня любезной телеведущей, я не смогу этого вынести!» Когда я вышла из магазина, сказав ей, что забыла номер моего нового мобильного телефона и что зайду еще, она добила меня тем, что крикнула вдогонку: «Иди скорее, ты не должна опоздать с выходом в передаче „Остров маленьких сокровищ“, а то лис Бебер будет очень недоволен!»
