Дата интервью: 22 октября 1996 года.
Скотт Макконнелл: Как получилось, что вам удалось побеседовать с мисс Рэнд?
Дуг Мессенджер: 8 декабря 1968 года мы с женой отправились в Форд Холл Форум, чтобы прослушать лекцию мисс Рэнд «О живой смерти». После лекции и вопросов мы вышли наружу, была холодная ночь, всего десять или двадцать градусов по Фаренгейту [минус семь или минус двенадцать градусов по Цельсию]. И когда мисс Рэнд вышла наружу, она направилась прямо к нам. Мне хватило смелости задать ей вопрос, она решила, что он ей понравился, и дала мне развернутое объяснение.
В чем заключался вопрос?
Он касался соотношения между ее концепциями психоэпистемологии и восприятия жизни
[271]. Она какое-то время поговорила со мной. Но спутники все торопили ее: «Пойдем, Айн, нам пора». Однако она ответила: «Подождите, мне нравится этот вопрос».
Помните ли вы, что она вам говорила?
В основном то, что некто находящийся в контакте с реальностью, чьи мысли и реальность находятся в хорошем согласии, будет обладать здравым восприятием жизни и соответствующей психоэпистемологией. Однако это не обязательно в связи с многочисленными ошибками, возможными в данной жизни.
Во время нашего разговора она была много более конкретной, однако теперь я уже не помню подробностей. Было очевидно, что она всегда стремится смотреть на факты, всегда готова обратиться к реальности, и что рационализм
[272] не является ее методом как противоположный рациональности. Сказав мне, что я затронул сложный вопрос, требующий хорошего обдумывания, она отметила, что мой вопрос не так прост, как это может показаться. Так или иначе, она говорила минут пять или десять. Они показались мне часом, тем более в такой-то мороз. Помню, как смотрел вниз, на невысокую женщину, наделенную пронзительным взглядом. Удивительное, бесподобное переживание.
И какое впечатление она тогда на вас произвела?
Помню ее акцент, время и внимание, уделенные ею (timing and focus), а также то веселье, с которым она рассуждала по теме. Она любила вопросы, что нетрудно было заметить во время послелекционных вопросов и ответов.
Кстати, вот интересная подробность. В то время я носил длинные, до плеч, волосы в стиле битловской стрижки времен Rubber Soul, их шестого альбома. Такая стрижка нравилась мне всегда, и мисс Рэнд поняла причину, ничего не спрашивая у меня. Посмотрев на меня, она сказала: «У вас чудесные волосы, вы похожи на мушкетера».
Довелось ли вам еще раз повстречаться с ней?
На следующее утро после лекции в Форд Холл Форуме мы отправились в Гарвард и проникли в столовую, в которой мисс Рэнд выступала перед Гарвардской школой бизнеса
[273].
Она была великолепна. Собравшаяся публика изо всех сил грубила ей первые десять или пятнадцать минут, но когда вопросы закончились, ее проводили овацией, встав на ноги. Она завоевала эту аудиторию.
Один наиболее докучный джентльмен особенно пытался, так сказать, достать ее, однако она легко и элегантно разделалась с его аргументацией. Помню, обозреватель написал об этой встрече: «Они пришли посмеяться, но остались, чтобы рукоплескать».
Джекки Гиллам
Джекки Гиллам присутствовала на речи Айн Рэнд в 1971 году.
Дата интервью: 5 сентября 1998 года.
Скотт Макконнелл: Как вы познакомились с Айн Рэнд?
Джекки Гиллам: Это было зимой 1971 года. Мы с сестрой жили в Кливленде и очень чтили Айн Рэнд. У нас был старенький «Фольксваген», и мы решили съездить из Кливленда в Бостон, так как знали, что она должна провести там беседу. Мы проехали без остановки из Кливленда до Бостона. Доехали до места, где должна была происходить эта беседа, уселись на ступеньках большого и старого каменного дома вместе с двенадцатью или пятнадцатью другими молодыми людьми и только тут поняли, что у нас нет билетов. Так что мы сидим на этих ступенях, не зная, что теперь делать, и тут подъезжает большой лимузин, из него выходит эта самая крохотная особа в черном длинном плаще с капюшоном и начинает подниматься по ступеням. Это была Айн Рэнд. Она явным образом мгновенно оценила ситуацию и поняла, что ни у кого из нас нет билетов. Тогда она поднимает руки и расправляет полы своего плаща, словно епископ Шин
[274], и говорит: «Дети мои, следуйте за мной». Она сказала, что хочет, чтобы все мы сидели возле нее. И все мы сидели потом на полу сцены, пока она проводила беседу.
Сьюзен Лудел
Сьюзен Лудел, журналист-новостник на телевидении и автор журнала ТВ гайд, написала несколько статей для журнала Объективист. Она была замужем за Леонардом Пейкоффом с 1968 по 1978 год и дружила с мисс Рэнд в 1968–1982 годах. Мисс Лудел скончалась в 1999 году.
Даты интервью: 8 и 28 октября, 4, 6 и 25 ноября 1997 года и 26 февраля 1999 года.
Скотт Макконнелл: Самое главное ваше воспоминание об Айн Рэнд?
Сьюзен Лудел: Их два, и первое касается ее серьезной, глубокой стороны. Она представляется мне сидящей на своем диване и занятой интеллектуальной беседой с кем-нибудь — может быть, со мной или Леонардом. Она могла писать весь день и устать к вечеру, однако если возникал какой-то интересовавший ее интеллектуальный вопрос, она полностью преображалась. Становилась энергичной, оживленной, страстной, полностью увлеченной, словно уподобившись собственным глазам, сверкающим и пронзительным. В первую очередь заметны были ее глаза, а потом острый ум. Это была настоящая личность… без всякого преувеличения. Она могла говорить часами. До часа или двух ночи без особых сложностей.
Поэтому первое мое воспоминание касается ее страстной любви к идеям, к беседам, где она могла говорить и объяснять. Если вы задавали свой вопрос с полной серьезностью и искренностью, она давала самый подробный ответ. Она приводила собственные обоснования, давала полное объяснение. Я никогда не встречала подобный ей ум.
