Да уж. Я пока не купила место на кладбище рядом с Лизой. Но должна сказать, что с тех пор как я начала всерьез об этом подумывать, пенсне и подагра покинули мой дом. Мне кажется, все это постепенно стало для них слишком серьезным.
И на следующей неделе мне совсем не обязательно идти к врачу.
Моника: обоснованный расчет – почему мне 27 лет
В свои 50 лет я путем чистых подсчетов убедилась, что мне предстоит прожить еще две трети своей жизни. Вы мне не верите? Сейчас я вам это докажу.
Средняя продолжительность жизни в Германии и других странах постепенно возрастает. За прошедшие 130 лет средний срок жизни увеличился более чем в два раза.
У сегодняшней 50-летней женщины из Германии он, чисто статистически, составляет примерно 84 года, у 50-летнего мужчины – около 75 лет (здесь приведены усредненные данные из различных статистических исследований).
Тех, кто, навещая свою тетушку в доме для престарелых, интересуется, правда ли, что это настолько круто быть такой старой и стоит ли к этому стремиться, ждет хорошая новость: количество лет, остающихся для здоровой и полноценной жизни, также растет. Анализ, проведенный Флорианом Трахте из Медицинского университета Ганновера, показал, что «сейчас в Германии пожилых людей в возрасте между 65 и 89 годами, способных обслуживать себя без какой-либо посторонней помощи, больше, чем в девяностые годы» (Газета Die Welt, 14.10.2014).
Таким образом, я, как 50-летняя женщина, не прожила еще и двух третей своей жизни, ожидаемой согласно статистическим данным. И это как минимум. Ведь если я вычту годы своего детства, которое едва ли могу отчетливо вспомнить, то итог, исходя из 70 осознанно прожитых лет, будет еще лучше и я окажусь на половине своего жизненного пути. Само собой разумеется, что в таком случае к вычислениям следует добавить и субъективное ощущение времени – поскольку сегодня для меня время идет гораздо быстрее, чем в возрасте до 30 лет, я могу удвоить предстоящие годы жизни, потому что только я ощущаю их как более короткие. Следовательно, остающиеся 34 года умножаем на два и получаем 68 лет в противоположность к 50 уже прожитым годам жизни. Значит, до середины моей жизни мне еще далеко. Тогда нужно вычесть еще и те годы, которые я провела без ощущения радости жизни, то есть один год бесконечных любовных страданий между 17 и 18 годами, четыре года круглосуточной работы в офисе между 24 и 28 годами и пять бессонных лет с маленькими детьми, когда я не жила, а только функционировала. Итак, я могу вычесть еще десять лет и таким образом получить 68 лет, которые мне еще предстоит прожить, и 40 уже прожитых мной лет. Значит, у меня остается около 63 % моей жизни, то есть примерно две трети.
И вновь обратившись к первоначальной статистике, я со всей уверенностью могу утверждать, что мне сейчас 27 лет, потому что мне еще осталось прожить две трети своей жизни. Все ясно? И не говорите теперь, что это необоснованный расчет. Нет. Это мудрость пожилых женщин.
Моника: назад, к неандертальцам
Одна моя подруга в определенных кругах знаменита своей невероятной историей, которую я просто обязана вам поведать.
Итак, моя подруга – назовем ее Мари – отмечала свой пятидесятый день рождения вскоре после меня. До тех пор в ее жизни в целом все было в порядке. Купленный и уже почти оплаченный дом типовой застройки в пригороде, двое уже более-менее взрослых детей, приятный и хорошо зарабатывающий супруг, работа на полставки в книжном киоске. Определенно ничего такого, что заставляло бы нервничать, – жизнь была хорошая и приятная во всех отношениях.
Свое пятидесятилетие Мари с размахом отмечала с друзьями и семьей в отеле в горах, где и застукала своего мужа в однозначно двусмысленной позе с молодой женщиной в паровой ванне отделения для спа-процедур. Классика. Вне всяких сомнений. Но из-за этого не менее болезненная для женщины, которая сталкивается с подобной ситуацией.
Как оказалось, все это не было маленькой любовной интрижкой, которую можно было бы долго обсуждать во время сеансов семейной терапии, чтобы в итоге принять решение вступить в следующие годы супружеской жизни.
Девица была беременна, и ребенок должен был появиться на свет через пять месяцев. При этом супруг Мари, Фред, собственно говоря, чувствовал облегчение от того, что она его наконец разоблачила. Он просто не знал, как ей об этом рассказать.
Вечеринка подошла к концу, Фред в течение 24 часов съехал из почти оплаченного дома типовой застройки, а Мари, понятное дело, погрузилась в отчаянную жалость к себе.
Ее подруги, включая меня, делали все, что обычно делают в таких ситуациях: приносили еду и алкоголь, всегда были готовы выслушать, бесконечное число раз обругать неверного экс-супруга и поведать о новой, лучшей жизни без этого козла.
Брак был проанализирован вплоть до каждой мелочи. Дважды Мари посреди ночи звонила мне с рыданиями, и я неслась к ней, чтобы подержать за руку и подарить ей ощущение того, что она не одинока. В конце концов, жизнь продолжается и без супруга.
По прошествии полугода худший период для Мари был преодолен. Однажды утром, когда я пришла к ней на завтрак, снова обнаружила у Мари блеск в глазах – у моей подруги возникли планы в голове. Мари решила оставить свой брак позади и отныне полностью изменить свою жизнь.
Она сбросила 10 кг, каждый день тренировалась в студии фитнеса, обратилась к пластическим хирургам, чтобы наконец сделать себе такую грудь, какую всегда хотела, начала играть в гольф, обновила дом, расставила мебель, избавившись наконец от кожаного дивана своего бывшего супруга, на пару недель отправилась в йога-тур в Индию, чтобы обрести себя, и во время обратного перелета познакомилась с очень классным инструктором по серфингу, который оказался на десять лет моложе и сразу влюбился в нее.
И вот они уже женаты и живут на Фуэртевентуре
[22], потому что там хорошие волны.
Хорошо, если бы все сложилось именно так, но эта история так радужно не заканчивается. Это сказка, а в сказки после пятидесяти лет перестаешь верить.
Однако одно событие из всего этого действительно имело место быть: я и вправду пришла к Мари на завтрак и, к своему ужасу, застала ее в еще более плачевном состоянии, чем несколькими месяцами ранее. Каждой женщине, которую самым подлым образом бросили, пару недель или месяцев позволительно редко принимать душ, ходить в спортивном костюме и с сальными волосами. Все это более чем понятно. Очевидно, так и должно быть, чтобы потом из пепла снова мог возродиться феникс.
Этим утром Мари и в самом деле решила изменить свою жизнь. Но в другом, совершенно отличном от моих предположений направлении.
Ее волосы этим утром были еще более немытыми, чем прежде, и, если я не ошибалась, висевший в воздухе сильный запах исходил не от сыра, который Мари только что достала из холодильника. Запах шел скорее от домашнего халата, в который она закуталась.
