Зрелость – этот тот возраст, когда начинаешь жить для себя, осознанно и бесстрашно говоря слово «нет».
Муж все-таки оформил страховку на случай отказа от поездки, он показал мне документ, и я его очень внимательно прочитала. Удача. Я могла все отменить даже за один день до поездки, не понеся при этом никаких финансовых потерь. Я ничего не должна. Разве что суметь донести эту новость до своих домочадцев наиболее щадящим образом. «Я знаю, как нам удастся сэкономить деньги. И как во время отпуска предоставить вам большую свободу действий, а также как вам перестать терпеть очередные капризы из-за обслуживания в отеле!»
Муж и дети вопросительно уставились на меня.
«Я не еду!» – объявила я.
В ответ на эти слова ко мне обратились лица, на которых читалось сомнение. «Почему?»
«Потому что у меня просто нет желания, и я предпочитаю остаться дома!»
«Но мы все так рады отпуску. Что случилось, мам?» – спросил сын.
«Вы собираетесь разводиться?» – спросила дочь.
«У тебя эти дни?» – спросил муж.
«Мне плевать, что делают все!» – ответила я.
Прошло несколько часов, прежде чем до моих родных дошло, что я не выжила из ума и не нахожусь под действием гормонов, а просто вопреки своим обязанностям больше не желаю делать того, к чему у меня в действительности не лежит душа.
Той совершенно обычной летней ночью перед запланированной поездкой на Сицилию я поняла, какое оно, новое волшебное слово. Это слово «нет». Я всегда могу сказать «нет». «Нет» своим любимым, а еще «нет» тому, что все с радостью делают. И при всем при этом самое удивительное то, что от одного слова «нет» никто не упадет замертво, даже мой муж! Между тем я уже раз сто повторяла этот эксперимент, и его результаты никогда не были, как бы сказали ученые, сфальсифицированы. Клянусь, все, кто прежде был не согласен с моим отказом, пребывают в добром здравии!
Так или иначе, моя семья отправилась в отпуск без меня, а я провела две превосходные недели, отсыпаясь под своим пуховым одеялом, вкусно питаясь в ресторанчике за углом, расслабляясь в новом бассейне с морским прибоем в компании лучшей подруги, покупая платье своей мечты и читая книгу, в которой нашла объяснение, почему так хорошо себя чувствую: «С возрастом мы начинаем все больше ценить свои ощущения, ведь в течение жизни мы учимся, как лучше организовать их и искуснее с ними обращаться…
К тому же благодаря большому жизненному опыту мы знаем, что действительно может помочь нам усилить приятные ощущения и ослабить неприятные, и берем от жизни только то, что нам и правда интересно или, проще говоря, делает нас счастливыми». (Бернд Хорнунг: Исследование счастья и наука о том, как стать счастливыми, том I, Мюнхен, 2014.)
Год спустя я опять спускалась в подвал за чемоданами, переполненная радостным предвкушением предстоящего отпуска на Маврикии. В том году и на все последующие годы ко мне вернулось желание путешествовать, и с тех пор я снова регулярно езжу в отпуск. При этом волшебное слово «нет» я теперь постоянно держу – и не только во время отпуска – в своем багаже. Однажды оно куда-то запропастилось, но тогда я просто еще раз спустилась в подвал и попросила у низкого баса новое «нет». При всяком удобном случае он говорит мне, что и другие женщины должны достать это волшебное слово из своих подвалов, при условии, что им уже исполнилось 39 лет.
* * *
