«Какого хрена значит «DC»? – цитирует «Обсервер» слова Кесады. – Пусть лучше называются «Комиксы Америка Онлайн». Люди хотя бы знают это название. То есть у них есть Бэтмен и есть Супермен, но они не представляют, как с ними обращаться. Все равно что быть порноактером с самым большим членом, который не встает. На хрена?»
Как и ожидалось, «DC» и Пол Левитц отказались от комментариев, но сотрудники знали, что с этого момента отношения между компаниями ожесточатся.
«Начнем с того, что уже сравнение «DC» с порноактером вывело Левитца из себя, а слова про член и про то, что они не умеют обращаться с собственными персонажами, – это грязь, которую уже не отмыть, – поясняет бывший редактор «DC» Расплер. – Он ужасно страдал из-за этой дряни. Его это сильно ранило».
«С тех пор отношения между компаниями уже никогда не были теплыми», – утверждает Стюарт Мур, который тогда работал редактором в «Marvel».
Отношения настолько охладели, что даже ходили слухи, будто «DC» уничтожили Азраила – героя, который заменял Бэтмена и которого несколько лет назад создал Джо Кесада, – чтобы наказать главного редактора «Marvel» и не платить ему авторские отчисления за этого персонажа. Отличная легенда, но это неправда. В 2003 году выпуск отдельной серии Азраила приостановили, потому что она плохо продавалась.
Чтобы подлить еще масла в огонь, в 2002 году «DC» назначили Дэна Дидио вице-президентом редакции. Дидио родился в Нью-Йорке, брил голову налысо и носил седеющую бородку, а еще у него было расслабленное отношение к жизни, так что он больше походил на сотрудника «Marvel», чем «DC», за что один интернет-комментатор дал ему прозвище «Билл Джемас-лайт». Так у «DC» появился яркий, агрессивный представитель, который, в отличие от Пола Левитца, не считал нужным вести себя как джентльмен. (Дверь кабинета Дидио носила вмятину от его кулака с того дня, когда он был расстроен.)
«У Джемаса и Дидио была склонность говорить грубости людям прямо в лицо, – вспоминает бывший сотрудник «Marvel» Грегг Шигьел. – После кроссовера «Лига/Мстители» все пошло наперекосяк. Соперничество стало очень недобрым. Оно превратилось во вражду».
Как и Джемас, Дидио была чужда индустрия комиксов. Он построил карьеру на телевидении, в том числе на мыльных операх и анимации. И, как и Джемасу, ему были чужды неписаные правила мира комиксов и его традиции, которые диктовали, как вести себя в той или иной ситуации.
У Дидио был свой взгляд на «DC» и на то, как исправить положение дел в компании. Как всегда, решение заключалось в том, чтобы приблизить работы компании к стилю «Marvel» и сделать угловатых персонажей вселенной «DC» реалистичными, яркими и живыми. С этой проблемой «DC» пытались справиться с 60-х годов.
«Наши персонажи созданы в 1940-х, 50-х и 60-х годах, – заявил Дидио в 2005 году. – И во многих деталях они уже не соответствуют вкусам современных читателей».
Одним из первых крупных проектов Дидио стал «Кризис личности» – мини-серия 2004 года писателя Брэда Мелцера, которая раскрыла мрачных и суровых героев с новой стороны и стала одним из самых обсуждаемых проектов «DC». В этой книге члены Лиги справедливости расследуют жестокое убийство жены Удлиняющегося человека Сью Дибни. В ходе расследования раскрываются темные тайны прошлого, например, то, как ее однажды изнасиловал злодей на борту спутника, где располагался штаб Лиги справедливости. В конце концов герои сделали преступнику лоботомию, а когда Бэтмен попытался вмешаться, ему тоже стерли память.
«Кризис личности» вернул нас в чудесные рассказы о спутнике Лиги справедливости [1970-х годов], но это произведение было темным и зловещим, – считает бывший редактор «DC» Фрэнк Питтариз. – Это была гиперкомпенсация. Они не просто добавили в «DC» немного стиля «Marvel». Они как будто не остановились на этом и решили добавить еще немного Квентина Тарантино. В произведения стала проникать эта кровища, эта сексуальность. Это произошло с приходом Дэна».
В 2005 году в иллюстрации было во всех подробностях изображено, как злодей по имени Максвелл Лорд прострелил голову чудаковатому герою Синему Жуку. Потом Чудо-женщина казнила убийцу, сломав ему шею. Эй, детишки! Комиксы!
Кроме того, Дидио и Джемас скоро померяются остроумием.
«Джемаса наконец выгнали, – рассказывает бывший издатель «Marvel» Ширел Роудс. – Кто-то сравнил это событие с изгнанием Люцифера из рая».
За время своей работы Джемас не раз конфликтовал с розничными торговцами, так как вводил правила, которые, по их мнению, вредили их бизнесу. Он распорядился, чтобы рассказы в ежемесячных комиксах писались специально под определенный формат книг, а в 2001 году «Marvel» начали печатать комиксы под заказ, то есть как только магазин распродавал свои экземпляры выпуска, то больше не мог его заказать.
«Черт бы его побрал, – негодует Брайан Хиббс, владелец магазина «Комикс Экспириенс». – Джемас – первый исполнительный директор издательской компании из всех, кого я знаю, который ни черта не смыслит в том, что происходит на рынке, хорошо ли там идут дела и как его действия соотносятся с логикой и здравым смыслом. Он как будто разбрасывает повсюду бомбы и дерьмо, и его вообще не заботят долгосрочные последствия собственных решений».
Исполнительный директор «Marvel» стал вмешиваться и в работу редакции, и от его мелких замечаний многие авторы просто сходили с ума. Марка Уэйда, любимого всеми фанатами писателя, уволили прямо в середине работы над успешной серией «Фантастической четверки», когда он проигнорировал указание Джемаса внезапно отправить первую команду «Marvel» на окраины города и превратить журнал в драматическую комедию.
К октябрю 2003 года многие в «Marvel» уже были настроены против него, и ему пришлось уйти. Это порадовало работников «DC», которые молились об увольнении Джемаса чуть ли не с того дня, когда он только занял свой пост. Однако его ухода/увольнения было недостаточно, чтобы восстановить отношения между компаниями. Кесада все еще работал, и пока он не уйдет, отношения так и будут прохладными.
Враждебный настрой «DC» проявился в августе 2004 года, на конвенции в Чикаго. Писатель-суперзвезда «Marvel» Брайан Майкл Бендис рассказывал о своем будущем проекте и упомянул, что мечтает создать совместный проект о Бэтмене и Сорвиголове. Бендис попросил слушателей помочь ему убедить «DC» пересмотреть свое отношение к сотрудничеству с «Marvel».
«Мы пришли к руководству «Marvel», и они одобрили проект, – заявил Бендис аудитории. – А потом мы пришли к Полу Левитцу, и он оказался против».
Вдруг из зала раздался голос:
«Вообще-то все было не совсем так, Брайан», – заявил мужчина, который появился в конце зала.
Оказалось, что это Боб Уэйн, глава отдела «DC» по маркетингу. Они с Бендисом начали спорить, к большому удивлению (и удовольствию) собравшихся фанатов.
«Я лично попросил [Пола] пересмотреть свое мнение, – сказал Бендис Уэйну. – Он ответил мне, что причина его отказа личная и она заключается в его плохих отношениях с Джо Кесадой. А я сказал, что это не очень веский довод, что это не должно иметь значения».
