В ту пятницу вечером Скотти и его друг Этан отправились на вечеринку, после которой Скотти заночевал у Этана. На следующий день примерно в час дня Сьюзен и Фред ездили по магазинам – они планировали большой семейный ужин на Пасху. И тут Сьюзен позвонил брат Этана.
– Скотти вчера вечером упал с лестницы, – сказал он ей. – У него нарушилась ориентация, поэтому мы вызвали «скорую». Его везут в больницу.
Они с Фредом поехали прямо в госпиталь и направились в отделение реанимации. Врач сказал им, что увидеть Скотти пока нельзя. У него была травма, но неизвестно, насколько серьезная.
– Мы собираемся дать ему общий наркоз, – сказал врач, – а затем вызовем нейрохирурга.
«Нейрохирурга?» – подумала Сьюзен. Он же просто свалился с лестницы! Она слышала, как доктор звонит нейрохирургу, и застыла от страха.
Они ждали в холле вместе с Этаном и его братом. Сьюзен и Фред мерили помещение шагами, беспокойно поглядывая в конец коридора, где оперировали их сына. Прошла, казалось, целая вечность, и к ним вышел врач.
– Он направился сразу к Фреду и заговорил непосредственно с ним, – говорит Сьюзен. – На меня он даже не взглянул. Вот тут-то я и поняла, что дело плохо.
В мозгу у Скотти возник серьезный отек. Мальчика держали под снотворным. Нейрохирург попробовал ввести трубку, чтобы снизить давление, но отек был слишком силен. Затем врач попробовал поднять Скотти давление, чтобы заставить тело перераспределить кровь, и частота сердцебиения поднялась до неестественных 250 ударов в минуту, но это тоже не помогло уменьшить отек.
У врачей остался единственный вариант – просверлить Скотти череп, чтобы снизить давление на мозг. Один из ассистентов хирурга был их другом, и когда все было кончено, разыскал Фреда и Сьюзен в комнате ожидания.
– Войдя внутрь, мы обнаружили огромную гематому, – пояснил хирург. – Ничего нельзя было сделать.
Скотти не умер. Но дышать самостоятельно не мог, а давление на мозг значительно его разрушило.
– Будь это мой сын, – сказал врач, – я бы его отпустил. Он никогда больше не станет Скотти.
Вот так. Не просто неожиданно, но немыслимо. Невозможно. Сьюзен и Фред в шоке вызвали в больницу Тайлера и Бобби и встретились с хирургом. Они знали, что им предстоит, и хотели встретить это вместе.
– Правда в том, что Скотти больше не с нами, – сказал хирург.
Семье надо было решить, отключать Скотти от поддерживающей жизнь аппаратуры или нет. Незадолго до этого в том же году Скотти получил водительские права и с энтузиазмом согласился стать донором органов. Врачи объяснили, что, поскольку Скотти был так молод и крепок, у них есть возможность забрать некоторые его органы, но решение надо принимать немедленно. Сьюзен спросила:
– Откуда вы знаете, что Скотти не поправится? Как вы можете знать наверняка?
Врач перечислил список критериев для определения подобных вещей: неспособность дышать самостоятельно, крайнее повреждение мозгового ствола, отсутствие реакции на боль, отсутствие рефлексов. Сомнений не осталось: Скотти ушел.
Семье потребовалось несколько минут, чтобы переварить услышанное. В глубине души они знали, как следует поступить, тем не менее решение было неизмеримо трудным.
Они сказали врачу, чтобы Скотти отключили от жизнеобеспечения.
В среду 4 апреля 2012 года команда врачей покатила Скотти в операционную для изъятия органов. Родственники проводили их до дверей, но дальше их не пустили. У входа в операционную врачи отошли от каталки, чтобы родители и братья по очереди прикоснулись к Скотти на прощание.
– Прощай, сынок, – сказал отец сквозь слезы.
– Прощай, Скотт, – сказала мама. – Мы всегда будем любить тебя.
Врачи вкатили каталку в операционную, а семья Скотти осталась стоять перед закрытыми дверьми.
Через несколько часов во дворе больницы приземлились вертолеты, чтобы забрать органы Скотти. Его легкие, печень, поджелудочная и почки отправились в разные места, к разным реципиентам. Последним вынули сердце Скотти. Вертолет взмыл в небо и увез его сердце.
А дома на обеденном столе по-прежнему лежали открытые учебники по медицине.
На семинаре сеанс для Фреда и Сьюзен длился сорок минут. Проявившийся молодой человек был полон сил, решителен и хотел сказать многое. Он показал мне, что его имя начинается на С, и сказал, что ушел быстро. По его словам, все произошло случайно, и отчасти он был сам виноват. Он представил ряд доказательств, словно понимал, что родителей надо убедить, что он здесь.
– Он показывает мне что-то зеленое, – сказала я им. – Зеленый костюм. Он просит сказать об этом матери, потому что это ее рассмешит.
Сначала Сьюзен была потрясена. А затем, как и было предсказано, она рассмеялась.
– На Хеллоуин Скотти напялил полный костюм Халка, – пояснила она позже. – Я смеялась, потому что это как раз в духе Скотти, напомнить об этом, чтобы рассмешить меня.
Дальше Скотти попросил меня упомянуть о сережках, которые были в тот вечер на его маме. Я спросила Сьюзен, не раздумывала ли она, какие серьги в тот день надеть.
– Скотти говорит, что ему нравятся те, что на вас, и что это он подбил вас выбрать именно эту пару, а не ту, про которую вы думали.
Сьюзен подтвердила, что остановилась на других серьгах, но в последний момент передумала и надела те, что на ней сейчас. Таким образом Скотти показывал матери, что он был с ней весь день.
Затем я повернулась к Фреду.
– Ну, мне немного неловко, но я всегда передаю получаемые послания, – сказала я ему. – Скотти хочет, чтобы я вам сказала, что ему нравится ваше новое белье. Это новый стиль, говорит он. Долой белесую прощай-молодость.
Теперь пришла очередь Фреда изумляться.
– Скотти всегда дразнил меня за мои старые семейники, – пояснил Фред позже. – А всего пару дней назад я купил совершенно новое белье, вроде «боксеров». Никто об этом не знал.
Я продолжала:
– Еще он просит подразнить вас по поводу обуви, но смеется, потому что, говорит, у вас теперь ботинок на десять лет хватит.
Сьюзен и Фред переглянулись и рассмеялись.
– Это правда, – сказал Фред. – Мне нравится одна конкретная модель туфель. Смотрите – как сейчас на мне. И они были на распродаже, поэтому я прикинул: «Почему нет?» – и заказал целую кучу прямо по Интернету.
Затем Скотти показал мне сад, и меня затопило чувство любви.
– Скотти показывает мне сад, связанный с ним и вами обоими, – сказала я. – Он говорит, что вы сидите там, а он сидит там с вами. Это так прекрасно. Прекрасно, что вы проводите время там, соединяясь с ним. Это ваш тихий уголок специально для этого.
– Мы посадили сад в память о нем, – сказала Сьюзен. – Мы называем его садом Скотти. Это особенное место для нас.
