– Мы только что своими глазами видели убитую женщину, и, похоже, это графиня.
Почтенный мэр в полном замешательстве воздел руки к небу.
– Где? Когда?
– Только что в парке у реки. Мы плыли вдоль берега, хотели проверить верши.
– Какой ужас! – бормотал г-н Куртуа. – Какое несчастье! Превосходнейшая женщина! Нет, это невозможно, вы ошиблись, меня бы известили…
– Да мы точно видели, господин мэр.
– У меня в коммуне такое преступление! Но вы правильно сделали, что пришли. Я мигом оденусь, и мы поспешим… То есть нет, погодите. – И после минутного размышления г-н мэр крикнул: – Батист!
Слуга был неподалеку. Приникая то ухом, то глазом к замочной скважине, он с упоением подслушивал и подглядывал. Едва раздался зов хозяина, он тут же распахнул дверь.
– Беги к мировому судье, – приказал мэр, – нельзя терять ни секунды. Речь идет о преступлении, может быть, даже об убийстве, так что скажи, пусть он, не мешкая, идет сюда. А вы, – обратился он к обоим Берто, – ждите меня здесь, я только пальто накину.
Орсивальский мировой судья, которого все звали папашей Планта́, некогда был преуспевающим стряпчим в Мелёне. В возрасте пятидесяти лет он в один месяц потерял жену, которую боготворил, и двоих очаровательных сыновей: одному было восемнадцать, другому двадцать два. Эти последовавшие друг за другом утраты сразили его, разучившегося за тридцать лет благоденствия противостоять несчастьям. Долгое время опасались за его рассудок. Папашу Планта выводил из себя один вид клиента, пришедшего отвлекать его от безутешного горя дурацкими рассказами о своих делах. Поэтому никто не удивился, когда он за полцены продал свою адвокатскую контору. Он решил предаваться отчаянию в уединении, чтобы никто не мог ему в этом помешать.
Однако скорбь со временем притупилась, и на смену ей пришла тоска от безделья. В Орсивале оказалась вакантной должность мирового судьи, папаша Планта похлопотал и получил ее. Став мировым судьей, он скучал уже меньше. Этот человек, считавший, что жизнь его кончилась, вдруг начал интересоваться делами, с которыми обращались к нему как к судье. Он использовал все силы и средства незаурядного, проницательного ума, чтобы выделить крупицы правды из тех нагромождений лжи, какие ему приходилось выслушивать.
Несмотря на увещания г-на Куртуа, папаша Планта предпочитал замкнутый образ жизни, утверждая, что любое общество его утомляет, а несчастный человек всем в тягость. Свободное время, остающееся от судейских обязанностей, он посвящал своей несравненной коллекции петуний.
Несчастье, изменяющее характер человека либо в лучшую, либо в худшую сторону, превратило папашу Планта, по крайней мере внешне, в чудовищного эгоиста. Он заявлял, что жизнь интересует его не больше, чем пресыщенного театрального критика – игра на сцене. И еще он любил демонстрировать глубочайшее равнодушие ко всему, приговаривая, что если на Париж вдруг прольется огненный дождь, это не заставит его даже глянуть в сторону столицы. Взволновать, растрогать его казалось немыслимым. «Какое мне дело?» – были обычные его слова. Таков был человек, который через четверть часа после ухода Батиста явился к мэру Орсиваля.
Г-н Планта высок, худ, нервен. В его физиономии нет ничего примечательного. У него коротко стриженные волосы, неспокойный взгляд – все время кажется, будто он что-то высматривает, – длинный и острый нос. После перенесенных страданий его некогда изящно очерченные губы искривились, верхняя как-то одрябла, и это придает ему обманчиво простоватый вид.
– Мне сказали, – начал он прямо с порога, – что госпожа де Треморель убита.
– По крайней мере, так утверждают эти люди, – отвечал мэр, только что вернувшийся в прихожую.
Но теперь это был совершенно другой человек. У г-на Куртуа было время прийти в себя. И сейчас он пытался придать своему лицу выражение холодного величия. Он был крайне недоволен собой за то, что столь недостойно выказал перед Берто тревогу и скорбь. «Человека моего положения ничто не может взволновать», – сказал он себе. И г-н Куртуа, хоть и был возбужден до крайности, пытался выглядеть спокойным, невозмутимым, бесстрастным.
У папаши Планта это получалось куда натуральней.
– Случай крайне прискорбный, если только это правда, – промолвил он, стараясь придать своему голосу полнейшее безразличие, – но нам-то в сущности что до этого? При всем при том следует незамедлительно пойти взглянуть, в чем там дело. Я послал оповестить бригадира жандармов, и он вскоре присоединится к нам.
– Идемте, – сказал г-н Куртуа. – Шарф у меня в кармане.
Шествие возглавляли оба Берто; Филипп был охвачен нетерпением и все прибавлял шаг, у старика Подшофе вид был мрачный и озабоченный. Г-н Куртуа всю дорогу не закрывал рта.
– Подумать только, – бормотал он, – убийство у меня в коммуне, где никогда не было ни единого преступления! – И мэр окинул подозрительным взглядом отца и сына Берто.
Дорогу к дому г-на Тремореля нельзя назвать живописной: с обеих сторон она зажата высокими, футов в десять высотой, оградами. С одной стороны находится парк маркизы де Ланаколь, с другой – обширный сад монастыря св. Жуана.
Предварительная беготня заняла довольно много времени, так что было уже около восьми, когда мэр, мировой судья и оба их проводника подошли к воротам поместья г-на де Тремореля. Мэр позвонил. Колокольчик был звонкий, дом отделяло от ворот не более шести метров посыпанного песком двора, однако из дома никто не вышел. Мэр позвонил громче, потом еще громче, потом изо всех сил, но, увы, тщетно.
У калитки замка г-жи де Ланаколь, расположенной прямо напротив, стоял конюх и начищал мундштук уздечки.
– Зря, господа, звоните, – заметил он. – В замке никого нет.
– Как никого? – изумился мэр.
– Ну, никого, кроме хозяев, – пояснил конюх. – Вчера вся прислуга на поезде в восемь пятнадцать вечера уехала в Париж на свадьбу мадам Дени, бывшей здешней кухарки. Они вернутся сегодня с первым утренним поездом. Я тоже получил приглашение…
– Боже! – вскричал г-н Куртуа. – Значит, граф и графиня оставались этой ночью одни?
– Да.
– Какой ужас!
Папашу Планта эта беседа, похоже, начала раздражать.
– Мы не можем, – заявил он, – бессмысленно торчать тут. Жандармов до сих пор нет, так что давайте пошлем за слесарем.
Филипп уже собрался сбегать за ним, как вдруг на дороге послышались пение и смех. И почти сразу же появились три женщины и двое мужчин.
– А вот и они! – возвестил конюх, явно заинтригованный столь ранним визитом. – У них должен быть ключ.
Слуги, заметив людей у калитки, примолкли и ускорили шаг. Камердинер графа даже припустил рысцой, опередив остальных.
– Вы хотите поговорить с господином графом? – осведомился он, предварительно поздоровавшись с мэром и мировым судьей.
