— Выступаешь на сцене — значит, звезда.
— Не слушай ее. Я — обычный гик
[30], которому каким-то невероятным образом удается жить в классных отелях за счет работодателя.
У него британский акцент. Такой, в котором читается хороший университет, академическая гребля по четвергам и субботам, пара пойнтеров в большом заднем дворе и отсутствие карт постоянного покупателя в супермаркете, потому что такие, как он, не привыкли экономить.
«Он — все, чем я не являюсь», — думаю я, пожимая протянутую руку Оливера.
— Рад познакомиться.
— Какие планы на вечер? — спрашивает Лиза, и я чуть было не начинаю отвечать ей, вовремя заметив, на кого она смотрит.
— Я жду друга, — отвечает Оливер вполголоса.
— Дру-га? — Лиза вопросительно сдвигает брови.
— Ну, вообще-то, я с ним договорился тут встретиться сегодня, а ты — пусть и прекрасное, но случайное дополнение к нашему вечеру, — произносит Олли, допивая свой абсент. — Так что давай уж дождемся его, прежде чем ты, как всегда, утащишь меня в пучину порока. А вот и он, кстати…
Оливер машет рукой невысокому пареньку с рюкзаком, который только что вошел в дверь и сейчас стоит у входа, протирая запотевшие стекла очков рукавом толстовки.
— Это — Роман, прямиком из… — Англичанин взмахивает рукой.
— Тель-Авива, там была конференция создателей видеоигр. А до этого — ужасный холодный безвылазный месяц в Париже.
— Когда ты уже соблазнишься на Сан-Франциско?
— Когда меня кто-нибудь соблазнит, — ухмыляется француз.
— Ну что, все в сборе? — Лиза передает нам рюмки. — Я предлагаю выпить и пойти в одно место, тут совсем недалеко, там сегодня живая музыка.
Мы пьем. На этом этапе я уже не чувствую вкуса.
— Ну что, — обращается Лиза к Олли, с грохотом опустив на стойку пустую рюмку, — какие еще забавные истории с тобой приключились в странствиях? Ты мог бы написать книгу, что-то типа «Дневник постоянного пассажира». Серж, представь себе, этот парень путешествует по двести дней в году.
— В прошлом году — сто девяносто два дня, кстати, меньше, чем в позапрошлом! — Олли добродушно ухмыляется, а потом поясняет, глядя на меня: — Я что-то вроде странствующего коммивояжера, только вместо продажи пылесосов я рассказываю молодым разработчиками и стартаперам
[31] о технических возможностях нашей платформы. Например, если ты хочешь сделать свое приложение, совсем не обязательно арендовать собственный сервер и все такое, можно использовать наше решение и тем самым получить доступ к нашим пользователям, которых, между прочим, больше четырехсот миллионов. Мы с Романом когда-то этим вместе занимались, но потом его переманили в Долину. Эх ты, предатель! — Олли шутливо пихает француза кулаком в плечо. — Помнишь наши старые добрые времена? Мы ведь начинали как обычные разработчики, сидели в самом темном углу лондонского офиса и носа не казали ни на какие конференции.
— Я помню, как-то раз нас с Олли отправили в Азию, кажется, в Бангкок, на какое-то мероприятие, и все в последний момент. Компания сняла для нас такой огромный люкс на высоком этаже, где в услуги был включен массаж и спа. Мы, конечно, решили сходить. А чем еще заняться двум ботаникам в дорогом отеле в десять вечера?
— Ага, — лицо Олли начинает краснеть от смеха, — но я, будучи рыжим конопатым неспортивным британцем, конечно, стесняюсь раздеваться при своем подтянутом смуглом коллеге, поэтому попросил, чтоб мне массаж сделали приватно. Кто же знал, что даже в пятизвездочном отеле это у них воспримут как кодовое слово. Я забрался под простыню и стал ждать, когда придет массажистка, бабуля вроде той, что зашла в комнату к Роману. Но вместо старухи пришла девушка, которая меня просто поглаживала минут десять по спине, потом попросила перевернуться и как схватит… за это за самое место! А я как закричу! А она и не думает отпускать — говорит мне на ломаном английском — хеппи-энд просили — вот он. Еле отбился от нее.
— А я бы вот, может, и не отказался от хеппи-энда, но бабка та намяла меня так своими старыми костями, что я на следующий день едва ходил. Теперь очень осторожно формулирую свои желания.
Ребята заливаются хохотом. Лиза легонько потягивает Олли за рукав.
— Пошли?
— Ага, — отвечает он, засовывая руки в рукава. — Только я хочу купить бутылку с собой.
Я застегиваю куртку.
— Серж? — Лиза смотрит на меня, выразительно подняв брови, пока Олли расплачивается.
— Да я бы лучше домой…
— Не глупи, будет классно…
Я смотрю на ее склоненную набок голову, темные волосы, спадающие вниз на одно плечо. Пускай она улыбается, я прекрасно понимаю, что она спрашивает только из вежливости. Но мне плевать на этикет, у меня миссия.
— О’кей, но я ненадолго.
Я не понимаю, зачем им надо тащить меня с собой, но все равно соглашаюсь. Мне нужно взять у нее телефон, какой-то контакт, прежде чем ее взгляд совсем потеряет фокус, а слова превратятся в бесконечное мурлыканье на ухо Олли.
Мы выходим на улицу. Приятель Оливера прикуривает сигарету у скучающей проститутки в переулке. Лиза мурлычет мелодию. Олли поднимает воротник, защищаясь от ветра. Я позволяю теплому ночному ветру, как соскучившемуся щенку, облизать себе лицо, медленно шагая по гулкому переулку на свет, к людям, к звукам голосов и шорохам ночного города.
Я изучаю ее профиль, она движется параллельно мне вдоль по улице, на расстоянии вытянутой руки, но нас разделяет граница света и тени. Пока все сходится, она действительно встречала Илая, разговаривала с ним. Только зачем ему лететь на встречу с девушкой, с которой он знаком всего один день? В голове тревожно мечется мысль, что я что-то упускаю, я снова и снова прокручиваю про себя ее слова, но абсент делает мою голову такой легкой, а язык — тяжелым. Я должен поговорить с ней, но только не сейчас, сейчас я только все испорчу. Вместо этого я снова шагаю вслед за ней по темным улицам.
Лиза и Олли вырываются вперед, слегка соприкасаясь плечами, я иду позади. Мы выворачиваем на бульвар с высокими деревьями и статуей жирного кота посередине, движемся дальше, до маленькой средневековой площади и ныряем в узкий петляющий проулок. Лиза тормозит возле незаметной двери, из-за которой слышатся звуки низких басовых струн и аплодисменты. Мы проходим через двойные двери, мимо лениво оглядывающего нас вышибалы и оказываемся в баре. Узкий и длинный, как вагон метро, он заканчивается маленькой сценой, где под одиноким синим софитом стоит пустой высокий стул.
Что, если фотографию подложили? А напоминание, которое так вовремя подсунул мне виртуальный ассистент, тоже не случайное? Что, если эта девушка пришла в тот бар, чтобы встретить меня? Я смотрю на ее нервные пальцы и то, как она покусывает губу, заглядывая в бесцветные глаза Олли. Его я тоже уже видел раньше, вот только где?
