8. Летать как космический мозг
Мы все встречали Новый 1990 год под бой часов на «MTV»… 8, 7, 6, 5… Мы — это я, Слэш, Дафф, Арлетт и несколько голливудских кобелей. Все пили шампанское, курили траву и чего только не делали, на что имели право те, кому досталось место под солнцем, в то время и в том месте… 4, 3, 2… УРА!
Как же хорошо было жить в это время. Зато в ближайшие пару месяцев мое представление о жизни в Лос-Анджелесе перевернется с ног на голову, а комедийная и трагедийная маски соединятся вместе — но я об этом еще не знал тогда — и моя карьера разлетится на много маленьких конфетти. Потом я встану на ноги. Каждый, кто прошел через безумные эксцессы 1980-х годов, должен был найти способ в конце концов подняться снова или кануть в безвестность. Я до сих пор поражаюсь, как быстро взлеты сменялись падениями. Этому поражаются все, с кем я общался, и кто когда-либо имел дело с Guns N’ Roses в пору их ядовитого расцвета, — тому, как быстро дерьмо превращалось в золото, потом в платину, а затем снова в дерьмо. И это преследует нас всю жизнь.
Ниже представлены два моих интервью, которые я взял у Слэша и Даффа, а затем у Акселя, с которым записал более осмысленные высказывания о Винсе Ниле после новогодней вечеринки. Первое предназначалось для передачи на радио «Capital» в Лондоне, которую я тогда вел, и оно передает дух Guns N’ Roses конца эпохи пышных причесок восьмидесятых лучше, чем все мои предыдущие работы с ними. Это не очень умное, но забавное интервью. Второе интервью прошло в сумеречные часы, когда Аксель предпочитал проводить деловые встречи, и над ним нависло грозное предзнаменование — от того, что беспокоило Акселя тогда, и нескольких намеков о том, что будет тревожить его всю оставшуюся жизнь.
Я помещаю их здесь в настолько неприукрашенном виде, насколько это возможно.
Интервью для радио «Capital», где участвовали я, Слэш и Дафф, которое мы провели в Западном Голливуде одним пьяным вечером в январе 1990 года, так и не вышло в эфир по очевидным причинам, которые скоро станут вам понятны. И оно предстанет перед вами во всей своей бесславной славе.
Интервью начинается с пьяного пения Даффа: «Дом — наш дом, наш милый дом…»
[5] Дальше идет мой голос в режиме ведущего радиопередачи, который объясняет им, что, хотя это и предварительная запись, она выйдет в эфир. «Так что вы можете говорить и делать, что хотите, но…»
Слэш: То есть мы можем говорить ругательства?
Мик: Если это необходимо, но постарайтесь свести их к минимуму, хорошо?
С: О, круто. Ладно.
М: Итак, представьте, что сейчас вечер субботы и мы в Лондоне.
С: А дождь идет? Скорее всего…
М: Просто делай как я, ладно? Я собираюсь начать. Так. Слэш. Дафф.
Спасибо вам, что пришли на передачу…
С: Ну, спасибо, что дал нам посмотреть, как ты приходишь. [Много хихиканья.]
М: [начинает заново]: Итак, вы слушаете радио «Capital», и я беседую со Слэшем и Даффом из группы Guns N’ Roses. Сегодня второй день нового года… Вы, ребята, хорошо провели Рождество и Новый год?
Дафф: О, да! О, да!
С: Охренительно чудесно…
Д: О, да! Мы собираемся пойти записать альбом, э… за две недели.
С: Ага, так что, если кто-то интересовался, то это произойдет.
М: Это хорошо, потому что вы знаете, что говорят в Англии — будто вы никогда не запишете еще один альбом, потому что вы такие плохие парни, что никогда не соберетесь…
Д [пренебрежительно фыркая]: А-А-А! ПФ-Ф-Ф-Ф-Ф-Р-Р-Р-Р-Р! Они НЕПРАВЫ!
М: Ты можешь что-нибудь добавить, Слэш?
С: Ага! Да пошли вы… Ха-ха! Нет. Мы собираемся записать еще один альбом. Мы просто пережили очень много всякого дерьма, понимаете? Все будет хорошо. Просто расслабьтесь. Он будет очень хороший. Он будет очень…
Д [перебивая]: Представьте, например, как вы едете в метро. Покупаешь такой билетик на метро, садишься в вагон, а потом теряешься где-то на Пиккадилли, а потом на Темзе, а потом садишься в другой поезд и теряешься опять, и опять, и опять… Вот что происходило с нашей группой в долбаных… общих чертах. И мы оказались на Темзе в дождь. В принципе, было примерно так…
М: …наша группа оказалась на Темзе под дождем, ведь поэтому новый альбом не вышел в прошлом году?
С [с энтузиазмом кивая]: Мы напились, заблудились, нам некуда было идти… И мой цилиндр, на хрен, испортился…
Д: А теперь мы снова в сухости и тепле в… э, где-то, где сухо.
С: Нет, нет, дело в том, что не то чтобы мы… м… Я не буду называть имен. Но мы не такие, как некоторые группы, которые альбомы записывают как дрочат…
Д: POISON?
С: Нет, нет… Для нас это очень важно, поэтому мы не спешим с этим и…
Д: WARRANT?
С: Тс-с-с…
Д: BRITNEY FOX?
С [хихикая]: Я до тебя доберусь, обещаю.
Д: Нет, я просто шучу. Нет, случилось вот что… альбом получился ого-о-о! А потом мы, такие, ого-о-о!
С: Никто не ожидал… Я думал — не в обиду Лемми и другим ребятам — я думал, что он будет как альбом Motörhead, что он просто выйдет и все… Ага, да.
Д: Мы через многое прошли, а потом нам потребовалось время, чтобы восстановиться и заново научиться жить своей собственной жизнью.
С: Получаешь жилье…
Д: И пытаешься справиться со всем.
С: И девушек…
Д: И пытаешься справиться со всем.
С: О да! Это так! Сейчас мы все уже расстались со своими прежними подругами.
Д: Развод!
М: Это официальное заявление, да?
Д: Да ладно, мы же в Англии — это же очень далеко, так? Так вот, девочки, я развелся…
М: Ладно, прежде чем мы углубимся в эту тему…
Д: Нет, давайте углубимся сильнее!
С: Нет, теперь глубоко! Слишком глубоко!
М: Мы собираемся еще больше углубиться, но сначала мы сыграем песню Guns N’ Roses. Какой трек мы услышим?
Д: «NIGHTRAIN»!
С: Нет! Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет… «You’re Crazy».
Д: Сам ты с ума сошел…
С: Я псих, да, но нет, сыграй «You’re Crazy». Д: Ладно, «You’re Crazy».
С: Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет! Черт, я не могу вспомнить название…
Д: «NIGHTRAIN»!
С: Нет! Все играют «Nightrain»… Эм… [начинает щелкать пальцами] эм…
Д: У тебя не получается?
С: Нет, нет, нет, нет, нет! Эм…