МайндКаст никогда так мощно не работал.
– Итак, – говорю я, меняя тему и поворачивая к углу гостиной. – Когда мы должны приступать? Хочешь выпить?
Я слышу звон на кухне: холодильник выбрасывает кубики льда, разбивающиеся о мраморный пол.
– Что такое? – пугается Алиса.
– Тьфу ты! Ничего. Приборы здесь реагируют на мои мысленные команды. В принципе это полезно, хотя иногда система слишком хочет угодить.
Девушка приподнимает бровь.
– Что за квартира? С прослушкой?
– Господи, Алиса! Может, тебе стоит развлечься с Эдом Корвином? Вы двое сможете раскрыть теорию заговора с помощью азбуки Морзе или сделать нечто полезное для нашего мира.
Алиса натянуто улыбается.
– Я не хочу пить ничего крепкого, спасибо. И я не займу у тебя много времени. Нам надо пробежаться по темам. Я тебя чуть-чуть помучаю.
Когда я смотрю, как она перекладывает диктофон, блокнот и ручку на кофейном столике, то ощущаю нечто вроде потери.
– Неужели мы скоро расстанемся?
– Перестань! – смеется Алиса. – Ты знал, что это наша последняя беседа. И не надо делать щенячьи глаза. Ты ненавидишь каждую минуту наших разговоров.
– Нет, что ты!
– Я полагаю, ты не намеренно избегал меня последние месяцы?
Я чувствую, как мои уши краснеют.
– Избегал тебя?
– Дэвид, ты хорош во многих вещах, но не во лжи.
– Я… Как-то все внезапно на меня навалилось…
– Ладно. Я понимаю. Последнее, что тебе нужно, – любопытный человек, тыкающийся носом в твою жизнь. Чем быстрее мы начнем, тем лучше.
Алиса тянет руку к диктофону, и большой палец зависает над кнопкой записи.
– Погоди! – восклицаю я. – Как насчет нашей сделки?
– Какой сделки?
– Забыла? Я задаю тебе вопрос, прежде чем ты задаешь его мне.
Алиса качает головой.
– Хорошо. Какой у тебя вопрос?
Я заикаюсь. Я еще не продумал фразу.
– Гм… Ты будешь скучать по мне?
– Я – по тебе?
– Когда книга будет завершена.
Алиса смотрит на меня.
– Думаю, я буду рада, когда пойму, что книга близка к завершению.
Она вздыхает и трет переносицу.
– Пойми меня правильно, – добавляет она. – Биография будет приносить миллионы. Мне всегда везет, и текст, вероятно, станет вершиной моей карьеры. На него наверняка будут опираться ребята из Википедии, но при условии, конечно, что я смогу его закончить.
– Правда?..
– Да-да, но это все-таки тяжело. У меня сейчас черновик, по-моему, шестнадцатый, и я еще не могу понять, как правильно писать. Я пыталась переработать текст и от третьего лица, и от первого, и в синтезе третьего и первого. Полностью написала главы до встречи с Ксаном. Люди жаждут купить новый бестселлер, а я не могу найти правильный контекст и конкурировать с шоу.
– Что значит «конкурировать»?
– Ох, Дэвид… Вот скажи мне, почему ты читаешь книги?
Я с недоумением смотрю на Алису.
– Ладно, плохой вопрос. Тогда почему другие читают книги? Зачем их продают, несмотря на то что их обошли другие – быстрые и менее требовательные СМИ – телевидение, кино и, осмелюсь произнести, видеоблогинг?
– Хм… Для развлечения?
– Да. Люди читают для развлечения и чтобы скоротать время в тех редких случаях, когда их гаджеты уже на исходе или они не могут поймать Wi-Fi. Однако главная причина, по которой люди продолжают читать, заключается в том, что книги – единственная возможность искренне сопереживать другому человеку. Видеть мир его глазами. Находиться на его месте. Даже такая чушь, какую пишу я, когда она хорошо сделана, предполагает уникальное понимание, иную перспективу. Шанс проникнуть в чужую голову. А в твоем случае весь твой мир уже виден через МайндКаст. И люди точно знают, какова твоя реальность. Могу ли я сочинить что-то, чтобы зацепить их по-настоящему – ведь они могут в любой момент открыть приложение и понаблюдать за тобой? Тогда в чем, вообще, смысл моей дурацкой книги?
Я молчу. Глаза Алисы горят, и я думаю, что она разрыдается, но девушка вдруг начинает хихикать.
Я выдыхаю.
– Извини. Я схожу с ума. Не волнуйся, я пишу, у меня просто такой период. Я найду способ и подберу правильные слова. Я ответила на твой вопрос?
Я киваю.
Алиса наклоняется ко мне и нажимает «Запись».
– Замечательно. Если ты не против, я буду честной. Ранее мы говорили об инциденте с Эдвардом Корвином, а теперь я бы хотела спросить: как, по твоему мнению, проходит эксперимент в целом? Максимум и минимум. Что стало для тебя самым большим сюрпризом? Мировая известность – или нет? Какие задачи ты уже решил?
Меня, как всегда, поразила мгновенная трансформация Алисы. Куда делся ее дружеский тон? Напротив меня сидит профессиональный писатель.
Алиса застывает в предвкушении моих ответов. Ее тон сдержан и формален.
Я тяжело сглатываю.
– Самый большой сюрприз? А может, это и впрямь пустая трата времени? Я имею в виду: ты спрашиваешь, как я себя чувствую или что думаю, но я же ничего толком не делаю – зато ты смотришь шоу и знаешь, как я себя чувствую и что у меня на уме.
– Не говори так. Я переживаю из-за срока. Последнее, что мне хотелось бы, – доставить тебе дискомфорт.
Я удивлен.
– Ты здесь ни при чем! Все кругом заставляют меня плохо себя чувствовать, но не ты. Я не могу пойти в супермаркет без охраны. Я испытываю жуткий страх. Боюсь, что на меня нападут какие-нибудь психи, переодетые в домашнюю скотину.
Алиса кивает.
– Бывает, к внезапной славе трудно приспособиться. Ты пережил серьезную травму. Тебя не удивляет…
– Дело еще вот в чем, – прерываю я Алису. – Я зациклился: я постоянно думаю, не обижаю ли я кого-то, не расстраиваю ли: рестораторов, розничных торговцев. На днях я получил сообщение от Сары, что Надим подал на меня иск. Кошмар какой-то – мой лучший друг тащит меня в суд. Он почему-то решил, что мое мнение о его последнем дерьмовом кулинарном видео тянет на клевету. И я не говорю о длинной судебной очереди из так называемых близких приятелей и знакомых. В том числе – вуаля! – моя чокнутая бывшая! Мне кажется, что Элла подумывает издать особый приказ – не думать о ней без предварительного письменного уведомления. Хотя о чем я говорю? Тебе и так все известно. Когда хоть что-то всплывает в моей голове, это видит весь мир. Ты переживаешь о конкуренции книги с шоу! Да МайндКаст теперь везде – он повсюду, понимаешь?
В воздухе повисает неловкая пауза, а я заканчиваю свой выпад, сопровождаемый лишь миганием огней на экране.
