Итальянцы с подозрением относятся к власти и выражают свое недовольство при помощи сатиры. Они все время смеются над Берлускони, у них есть Комедия дель арте, а также работы Дарио Фо. В последние годы итальянцам пришлось непросто. Экономика только-только начала выходить из самой серьезной рецессии за всю историю страны после Второй мировой войны. Финансовый кризис в Италии затронул почти всех. Исследования 2013 года показали, что уровень бедности удвоился за последние пять лет. Уровень безработицы вырос, а те, кто пока что не лишился работы, все равно чувствуют нестабильность. Большая часть итальянцев не доверяет собственным политикам. Более того, согласно последнему опросу Istat, 80 процентов итальянцев не доверяют другим итальянцам.
«Рим всегда был славен политикой, парламентом, Папой и коррупцией. Мы не чувствуем, что о нас заботятся. Так почему мы должны их любить?» Франческо говорит, что в Италии очень распространено словечко chissenefrega. Оно переводится как «кому какое дело» или «всем наплевать». «Да, мы очень эмоциональны, – объясняет он. – У нас есть любовь, страсть, у нас есть мафия. Крайности в порядке вещей. Ты пробовала сесть за руль в Италии? Даже машины ссорятся друг с другом». Я рассказываю ему о событиях на Сицилии в 2013 году, когда британских туристов пытались вынудить заплатить за выдуманный ущерб. «Так ты знаешь! Ну да, по всей Италии царит хаос, мы можем положиться только на семью и друзей. И вообще, счастье кроется в мелочах».
Кофе и разновидность круассана, корнетто. Смех над туристами. Политиками. Папой. Чем угодно.
«Нам приходится смеяться, чтобы не заплакать. Чувство юмора играет огромную роль в нашей жизни. В Риме все комики. Официант для начала расскажет шутку, а потом принесет кофе. Так что придется подождать». Но это не проблема. Итальянцы не нервничают и не проверяют телефон. Они ждут в расслабленном состоянии. Это и есть дольче фарниенте. «В Великобритании приходится сходить с ума, волноваться из-за графиков и времени. Люди много работают, а потом уходят из офиса и напиваются до беспамятства». От последней фразы мне становится неловко. «В Италии мы пьем ради наслаждения. Мы не делаем большой разницы между работой и отдыхом и не слишком волнуемся о будущем, chissenefrega. Мы просто наслаждаемся моментом».
Данный подход поистине прост и революционен. Мы ищем релаксации и путешествуем в экзотические страны, напиваемся до беспамятства, прячемся в хобби. А что, если поддаться хаосу, погрузиться в него? Что, если распределить квоту на веселье по всему рабочему году, не ждать отпуска? Что, если начать наслаждаться жизнью? Итальянцы так и делают. У них есть слова penichella – нечто вроде сиесты; meriggiare – прятаться от солнца в тени; abbiocco – чувство сонливости после обильного обеда. Вообще, легкая мечтательная усталость – своего рода искусство в Италии. Не удивительно, что она попала в словарь.
Моя подруга Кьяра с Лаго-Маджоре (нет, не того, где отдыхает Джордж Клуни) говорит, что дольче фарниенте распространено по всей Италии. Кьяра живет в Дании и работает с иностранцами. Все они не понимают, как это – ничего не делать. «Итальянец скажет: «Ой, ты завтра ничего не делаешь? Молодец!» А датчане или немцы придут в ужас и решат, что ты заболел. Я пытаюсь объяснить им, что можно радоваться каждой минуте, каждому занятию, а для итальянцев дольче фарниенте – часть жизни. Но немцы и датчане не понимают!» Кьяра говорит, что итальянцы не произносят дольче фарниенте вслух, потому что это безличная форма, но вот хештег в Instagram набрал популярность. Таких фотографий уже около 200 000.
«В Италии вполне нормально, если кто-нибудь в пять вечера скажет: давайте выпьем вина! Да, дома могут быть дети, но мы не волнуемся о них, часик-то можно выкроить на бокал». Не важно, кто эти люди, пригласить может даже человек из спортзала. Да, мне определенно нравится идея выпивки после тренировки.
Дольче фарниенте – всегда про наслаждение моментом. Кьяра описывает следующую картину: «Август. Все в отпуске. Обед. Я стою в тени с бокалом игристого. У меня нет никаких дел, я могу есть и радоваться». Кстати, дольче фарниенте всегда про бокал спиртного и часто – про еду. Я задумываюсь, а потом спрашиваю: если ты ешь, кто-то готовит?
«Да, – отвечает Кьяра. – Обычно это бабушка. Моя или чья-то». Бабушки управляют делами семейства и готовят на всех. Бабушке мужа Кьяры 93 года, но она все равно настаивает на том, чтобы кормить семью. «Лазаньи, паста аль форно…» – Кьяра явно вспоминает обо всех прекрасных обедах. Мне кажется, что бабушки тратят очень много сил. «Ничего, – отвечает Кьяра. – Бабушки из Тосканы встают в пять утра, чтобы приготовить идеальную пасту своими руками». Так что получается, кто-то делает всю работу, а у кого-то – дольче фарниенте? Кьяра соглашается: «Моя мама теперь бабушка, и ей досталась скалка от ее матери. Она говорит, что передаст ее мне по наследству. Бабушка жила с нами, когда мы росли. Обожаю вспоминать, как она брала кусок пармезана, держала над огнем и потом давала нам». Мы даже замираем на мгновение, потому что очень хочется есть. «Да, кто-то что-то делает, но это не ты». До тех пор, пока сама не становишься бабушкой. «Тогда ты босс, но приходится готовить и заниматься детьми. Так сложились традиции, и мне не хочется ничего менять».
Итальянцы очень гордятся своим историческим и культурным наследием. Помните, да? Римская империя, знаменитые философы. Детей учат всему сразу, а взрослые следуют одному принципу: carpe diem. Кьяра говорит, что это латинское выражение употребляется повсеместно. Итальянцы считают, что завтра может случиться катастрофа, поэтому нужно жить нынешним днем и тратить тоже сегодня. «Символы статуса очень важны для итальянцев. Существует идея, что счастье – это крутая машина или дизайнерская сумка. Мы не любим жить по средствам». Немедленное удовольствие предпочитают долгосрочному благополучию, статус важнее банковского счета. В Италии встречают по одежке.
