Он родился в 1574 году в Милгейте, что в графстве Кент, и был сыном сэра Томаса Фладда, военного казначея королевы Елизаветы. Его поначалу собирались отдать на военную службу, но он слишком любил учебу и был чересчур склонен к тишине и уединению, чтобы блистать на данном поприще. Поэтому отец не стал навязывать сыну выбор жизненного пути, к которому тот был не приспособлен, и поощрял его занятия медициной, интерес к которой тот демонстрировал с ранних лет. В двадцать пять лет он отправился на континент, где, будучи любителем всего малопонятного, удивительного и непостижимого, стал ревностным последователем учения Парацельса, которого считал новатором в области не только медицины, но и философии. Он провел шесть лет в Италии, Франции и Германии, питая свой разум фантастическими идеями и ища общества подобных себе энтузиастов и мечтателей. Вернувшись в Англию в 1605 году, он получил в Оксфордском университете степень доктора медицины и начал врачебную практику в Лондоне.
Вскоре он обратил на себя внимание: латинизировал свое имя из Роберта Фладда в Робертуса а Флуктибуса (Роберта Флуктибского) и стал пропагандировать множество странных теорий. Он открыто признавал свою веру в философский камень, живую воду и универсальный растворитель, и утверждал, что существуют только две первопричины всего сущего – сгущение, или бореальная (северная) сила, и разжижение, или австральная (южная) сила. Он утверждал, что человеческим телом правит определенное количество демонов, расположенных в форме ромбоида. Каждая болезнь имеет своего конкретного демона, который ее вызывает и может быть побежден только с помощью того демона, который находится прямо напротив него в ромбоидальной фигуре. К его медицинским воззрениям мы вернемся в другой главе этой книги, где на их основе он причисляется к прародителям магнетического заблуждения и его ответвления – животного магнетизма, вызвавшего сенсацию в наше время.
Словно считая свои доктрины недостаточно абсурдными, он присоединился к розенкрейцерам, как только те начали вызывать общеевропейский резонанс, и добился широкой известности своей персоны в их кругах. Братство подвергалось яростным нападкам некоторых немецких авторов, в том числе Либавия, и Фладд по собственной инициативе дал ему ответ, опубликовав в 1616 году сочинение в защиту розенкрейцерской философии, озаглавленное «Apologia compendiaria Fraternitatem de Rosea-cruce suspicionis et infamiae maculis aspersam abluens»
[175]. Сей труд немедленно прославил его на континенте, и с тех пор он считался одной из главных фигур ордена. Его авторитет был столь высок, что Кеплер
[176] и Гассенди
[177] сочли необходимым опровергнуть его теории, и последний написал на них развернутую рецензию. Не остался в стороне и Мерсенн
[178] – друг Декарта
[179], выступивший в защиту этого философа, обвиненного в присоединении к розенкрейцерам. Он обрушился на доктора Флуктибского (как тот предпочитал, чтобы его называли) и вскрыл нелепость доктрин братства Розового креста вообще и доктора Флуктибского в частности. Флуктибский написал обстоятельный ответ, в котором назвал Мерсенна невежественным клеветником и вновь повторил, что алхимия – наука полезная, а розенкрейцеры достойны быть преобразователями мира. Эта книга, изданная во Франкфурте, была озаглавлена «Summum Bonum, quod est Magiae, Cabalae, Alchimiae, Fratrum Rosae-Crucis verorum, et adversus Mersenium Calumniatorem»
[180]. Помимо этого, он написал несколько других трактатов по алхимии, второй ответ Либавию о розенкрейцерах и множество медицинских трудов. Фладд умер в Лондоне в 1637 году.
После его смерти членов ордена в Англии поубавилось. Они не привлекали к себе сколько-нибудь значительного внимания, да и не стремились к этому. Время от времени появлялся какой-нибудь незаметный и почти непостижимый труд, чтобы показать людям, что безрассудство еще себя не исчерпало. Евгений Филалет, известный алхимик, скрывавший свое настоящее имя под этим псевдонимом, перевел книгу «Слава и исповедь братства Розового креста», изданную в Лондоне в 1652 году. Несколько лет спустя еще один энтузиаст, Джон Хейдон, написал два труда на эту тему: «Корона мудреца, или Слава Розового креста» и «Священное наставление, указывающее путь соединения искусства и природы с постулатами Розового креста». Ни один из них не привлек большого внимания. Третья его книга имела несколько больший успех; она называлась «Новая система розенкрейцерской медицины Джона Хейдона, слуги Божьего, посвященного в тайны природы». Для демонстрации идей английских розенкрейцеров того периода приведу несколько отрывков из этого сочинения. Его автор был юристом, «практикующим в Вестминстер-холле во время судебных сессий в течение всей жизни и посвящающим себя в часы досуга размышлениям об алхимии и розенкрейцерской философии». В предисловии, названном «Аполог
[181] вместо эпилога», он проливает свет на подлинные историю и догматы своего ордена. По его словам, древнейшими магистрами розенкрейцерской философии были Моисей, Илия и Иезекииль. Те немногие розенкрейцеры, что были современниками автора и жили в Англии и других европейских странах, являлись глазами и ушами владыки мироздания, всевидящими и всеслышащими, озаренными неземным светом, спутниками святых бестелесных душ и бессмертных ангелов, принимающими, подобно Протею
[182], любое обличье и способными творить чудеса. Самые набожные и отрешенные из братьев могли гасить эпидемии чумы в городах, утихомиривать неистовые ветры и бури, успокаивать бурные моря и реки, ходить по воздуху, сводить на нет козни ведьм, лечить все болезни и превращать все металлы в золото. Хейдон сообщает, что был лично знаком с двумя знаменитыми братьями Розового креста – Уолфордом и Уильямсом, творившими чудеса у него на глазах и научившими его многим замечательным астрологическим приемам и предсказанию землетрясений. «Я попросил одного из них сказать мне, – пишет он, – достоин ли человек моего душевного склада находиться в обществе моего доброго гения. “Когда я увижу тебя вновь, – ответил он (то есть когда он захочет прийти ко мне, ибо я не знал, где его искать), – я обязательно скажу тебе”. При нашей следующей встрече он сказал: “Ты должен молиться Господу, ибо человек добрый и благочестивый не может предложить ему большей услуги, чем пожертвование частицы самого себя – своей души”. Он также изрек, что добрые гении – суть милостивые очи Господа, кои носятся туда-сюда по свету, с любовью и жалостью взирая на простодушные устремления невинных и честных людей, и всегда готовы делать им добро и помогать».
