* * *
Встречаются ли оксюмороны в обычной, повседневной речи? А как же без них? Мы произносим их всякий раз, когда говорим что-нибудь наподобие «страшно интересно» или «ужасно красиво». А еще когда испытываем «горькую радость», или, совсем как древние римляне, «красноречиво молчим», или «невесело смеемся», или проливаем «сладкие слезы» и т. д. и т. п.
Ничего плохого в этом нет. Ведь оксюмороны помогают яснее выразить наши спутанные мысли и противоречивые чувства. К тому же устная речь на то и спонтанная, чтобы «легко прощать» неточности. Недаром Пушкин говорил:
Как уст румяных без улыбки,
Без грамматической ошибки
Я русской речи не люблю.
Только приготовьте заранее остроумный ответ, если кто-нибудь вдруг поинтересуется, в чем, собственно, ужас того, что вас заинтересовало, или чем так страшна красота проходящей мимо девушки.
3. ПАРАДОКС
«Лучшим доказательством справедливости соглашения является то, что в полной мере оно не устраивает ни одну из сторон».
Вы согласны с этим замечанием или оно кажется вам абсурдным? В самом деле, если обе стороны считают, что соглашение в чем-то ущемляет их интересы, разве можно назвать его справедливым? И все же, если подумать: сам факт, что каждая сторона недовольна, означает, что ей пришлось в чем-то уступить – то есть другая сторона что-то выиграла. Видите, когда мы начали внимательнее рассматривать содержание фразы, показавшейся нам нелепой, оно неожиданно «перевернулось» и наполнилось смыслом. Подобные «высказывания-перевертыши» и называются парадоксами.
Поскольку слово «парадокс» – явно не русского происхождения, обратимся за его трактовкой к словарям.
«Словарь иностранных слов, вошедших в состав русского языка», изданный в 1910 году под редакцией А. Т. Чудинова, определяет парадокс так:
ПАРАДОКС
(греч., от para – против и doxa – мнение). Положение, противное принятым убеждениям, мнение, с виду ложное, хотя часто истинное в основании.
Напечатанный тремя годами раньше «Полный словарь иностранных слов, вошедших в употребление в русском языке» почему-то ничего не сообщает о происхождения этого слова, но добавляет к его определению важные штрихи: указание на внутреннюю противоречивость высказывания и на конфликт с «общественным мнением»:
ПАРАДОКС
1) мысль, высказанная в такой фразе, что одна часть ее противоречит другой; или когда в одной фразе встречаются несовместимые мысли;
2) положение, противоположное мнению большинства.
Наконец, «Новый словарь иностранных слов», вышедший в 2009 году, объединяет оба этих определения и добавляет к ним свое:
ПАРАДОКС
(гр. paradoxes неожиданный, странный)
1) мнение, суждение, резко расходящееся с общепринятым, противоречащее (иногда только на первый взгляд) здравому смыслу;
2) формально-логическое противоречие, которое возникает в содержательной теории множеств и формальной логике при сохранении логической правильности хода рассуждений;
3) неожиданное явление, не соответствующее обычным представлениям.
Определение парадокса мы найдем и в «Словаре практического психолога», и в «Философской энциклопедии», и в «Энциклопедия эпистемологии и философии науки». Оно затрагивает все эти отрасли человеческого знания.
* * *
Парадоксы очень любили древнегреческие философы, оттачивавшие на них свою логику и нащупывавшие благодаря им существующие в природе закономерности.
Возьмем знаменитый парадокс Зенона о невозможности движения. Звучал он так:
Если что-то движется, то оно движется либо в том месте, которое оно занимает, либо в том месте, где его нет. Однако оно не может двигаться в том месте, которое оно занимает (так как в каждый момент времени оно занимает все это место), но оно также не может двигаться и в том месте, где его нет. Следовательно, движение невозможно.
Поскольку этот парадокс часто иллюстрируют полетом стрелы, в учебниках логики он так и называется – «стрела Зенона».
Отметим, что Зенон говорит, скорее, о том, что не может вообразить себе движение, поскольку не в состоянии уловить сам момент перехода объекта из одного положения в другое. Это кажется абсурдным, ведь все мы видели движущиеся предметы и много раз двигались сами.
Кроме того, Зенон сформулировал еще три апории (от греч. aporia «безвыходность»), доказывающие невозможность движения.
Одна из них – пожалуй, самая знаменитая – называется «Ахиллес и черепаха». Звучит она так:
Допустим, Ахиллес бежит в десять раз быстрее, чем черепаха, и находится позади нее на расстоянии в тысячу шагов. За то время, за которое Ахиллес пробежит это расстояние, черепаха в ту же сторону проползет сто шагов. Когда Ахиллес пробежит сто шагов, черепаха проползет еще десять шагов, и так далее. Процесс будет продолжаться до бесконечности, Ахиллес так никогда и не догонит черепаху.
Другой парадокс описывает не экзотическое состязание, а то действие, которое каждый из нас проделывал многократно:
Движение невозможно. В частности, невозможно пересечь комнату, так как для этого нужно сначала пересечь половину комнаты, затем половину оставшегося пути, затем половину того, что осталось, затем половину оставшегося…
Последняя апория предлагает нам вообразить две равные по длине колонны людей, движущиеся параллельно с одинаковой скоростью, но в противоположных направлениях. Зенон утверждает, что время, за которое колонны пройдут друг мимо друга, составляет половину времени, нужного одному человеку, чтобы пройти мимо всей колонны.
Казалось бы: просто парад абсурда!
Но на сторону Зенона неожиданно встал Пушкин. В одной из своих эпиграмм он пишет:
Движенья нет, сказал мудрец брадатый.
Другой смолчал и стал пред ним ходить.
Сильнее бы не мог он возразить;
Хвалили все ответ замысловатый.
Но, господа, забавный случай сей
Другой пример на память мне приводит:
Ведь каждый день пред нами Солнце ходит,
Однако ж прав упрямый Галилей.
Итак, не все то истинно, что кажется таковым на первый взгляд, фраза «это же очевидно!» не является доказательством, а «увидеть движение» совсем не значит «понять, что оно из себя представляет», на что нам и намекают эти парадоксы.
Чтобы «объяснить Зенону», почему мы все же можем двигаться, ученым пришлось существенно углубить понимание физического движения. Видите, какую большую пользу можно извлечь из того, что на первый взгляд кажется бессмыслицей!
* * *