Кроме того Хокинг помог устроить общежитие для студентов-инвалидов и в Бристоле, которое получило название «Хокинг-хаус». На полке в книжном шкафу в его кабинете на кафедре стоит абстрактная статуэтка, подаренная за помощь в строительстве общежития.
* * *
К 1989 году в семейный бюджет потекли гонорары за «Краткую историю времени», а поскольку в мире продавались миллионы экземпляров, было очевидно, что Хокинг вполне может и без помощи благотворительных организаций устроить свою жизнь со всеми удобствами и платить и за образование детей, и за круглосуточную медицинскую помощь. Он был глубоко благодарен фондам, которые спасли его жизнь, и постоянно говорил об этом. Но когда «Краткая история времени» надежно обосновалась в списках бестселлеров, над одним пассажем из этой книги внезапно сгустились грозовые тучи. В главе 8 под названием «Рождение и гибель Вселенной» Хокинг рассказывает о том, как была сформулирована космологическая теория инфляции (мы говорили о ней в главе 11) и о некоторых связанных с этим обстоятельствах. Его рассказ начинается с 1981 года, когда он был в Москве и советский физик Андрей Линде поделился с ним своими последними результатами по инфляции. Линде написал об этом статью, но Хокинг указал ему на существенную ошибку, на исправление которой у Линде ушло несколько месяцев, прежде чем переработанный текст был готов к отправке в журнал.
Между тем Хокинг через день после возвращения из Москвы отправился в Филадельфию получать премию Института Франклина, после чего его пригласили выступить на семинаре в Дрексельском университете. Вот как он об этом вспоминает:
Большую часть времени я, как и в Москве, посвятил задачам, связанным с этой моделью, но в конце упомянул об идее Линде медленного нарушения симметрии и о сделанных мной исправлениях. На семинаре присутствовал Пол Стейнхардт, молодой профессор Пенсильванского университета. После семинара мы с ним обсуждали модель раздувания. В феврале он прислал мне статью, написанную им совместно со студентом Андреасом Албрехтом, в которой содержалось нечто очень похожее на идею Линде медленного нарушения симметрии. Позже Стейнхардт сказал мне, что он не помнил мой рассказ о работе Линде и увидел ее, лишь когда они почти закончили свою.
[127]
Когда Стейнхардт узнал, что Хокинг написал о нем такое, то пришел в ярость, и это понятно. Вся его карьера могла пойти прахом. Стейнхардт был еще преподавателем-стажером, а Хокинг – Лукасовским профессором в Кембридже и, по всеобщему признанию, одним из самых выдающихся физиков в мире. Все это смутно напоминало конфликт, разгоревшийся в начале XVIII века между относительно безвестным математиком Готфридом Лейбницем и Исааком Ньютоном по поводу того, кто изобрел дифференциальное исчисление. Однако появление этого абзаца в книге Хокинга было далеко не началом истории. Спор разгорелся еще в 1982 году после семинара, который Хокинг организовал в Кембридже.
Майк Тернер и Джон Барроу, которые были на этом семинаре, показали Хокингу набросок кратких итогов встречи и предложили включить туда некоторые замечания об открытии «новой инфляции», которое сделали Линде и Албрехт со Стейнхардтом. Хокинг не разрешил упоминать об этом. Он не стал прямо возражать Албрехту и Стейнхардту, а предложил Тернеру и Барроу либо вычеркнуть их имена, либо добавить ссылку на статью Хокинга и Мосса, где идея «новой инфляции» высказана впервые. Хокинг поступил так, во-первых, потому, что утверждал (ошибочно), будто статья Стейнхардта и Албрехта появилась в печати за добрых полгода до статьи Линде, а во-вторых, потому, что обсуждал теорию Линде на семинаре несколько месяцев назад – на том самом семинаре, где были и Албрехт со Стейнхардтом. Решение Хокинга рассердило Тернера и Барроу, поэтому они сразу же сообщили о конфликте Стейнхардту и Албрехту и на свой страх и риск решили ослушаться Хокинга.
Стейнхардт написал Хокингу письмо, где обосновал свою позицию, и приложил блокноты и письма, подтверждавшие, что работа над статьей началась еще до доклада Хокинга в минувшем октябре. Кроме того он довольно резко добавил, что в любом случае не помнит, чтобы Хокинг упоминал на семинаре идеи Линде. Но особенно Стейнхардта оскорбило, что Хокинг интригует у них за спиной: если он сомневается в ценности их открытий, пусть скажет об этом открыто. Стейнхардт понимал, что Хокинг начал этот спор не столько в своих интересах, сколько ради своего друга Линде, но это его ни в коей мере не извиняет.
В ответ Хокинг написал Стейнхардту, что все, что он сказал Тернеру и Барроу, ничего не значит и что он ничуть не сомневается, что статья Албрехта и Стейнхардта написана независимо от Линде. В заключение письма он даже заметил по-дружески, что, возможно, когда-нибудь у них со Стейнхардтом будут совместные работы, и ясно дал понять, что, с его точки зрения, инцидент исчерпан.
Все это было в 1982 году, до того, как Хокинг приступил к созданию «Краткой истории времени». Поэтому для Стейнхардта было полнейшей неожиданностью прочитать в ней подобный пассаж в 1988 году, когда книга попала в список бестселлеров. К этому времени до него уже дошли слухи, что Хокинг в частных беседах нередко вспоминает об их конфликте и, как видно, вовсе не считает, что эта история осталась в прошлом, вопреки тому, что писал Стейнхардту в 1982 году. Однако оскорбило Стейнхардта даже не это, а обстоятельства, в которых он узнал о том, что Хокинг не забыл о том случае. Стейнхардт подал заявку на грант Национального научного фонда, а в ответ служащий фонда указал ему на компрометирующий отрывок из книги Хокинга. Нечего и говорить, что в гранте ему сразу отказали. Стейнхардт был вынужден защищаться, на кону стояла его репутация. Поступок Хокинга грозил разрушить его карьеру. Стейнхардт решил подтвердить свои заявления о произошедшем на семинаре в Дрексельском университете, подняв старые записи и заручившись независимыми свидетельствами. И в результате наткнулся на куда более полезную улику – видеозапись семинара 1981 года. Стейнхардт скопировал запись, причем на каждом этапе присутствовали независимые свидетели, и отправил одну копию экспресс-почтой в Кембридж Хокингу, а другую – в Нью-Йорк, в издательство «Bantam». Хокинг ответил на вызов Стейнхардта лишь через несколько месяцев. На сей раз он написал ему, что в следующем издании исправит оскорбительный отрывок в «Краткой истории времени», а издатели уже подготовили пресс-релиз с объявлением о поправке. Однако он не стал ни извиняться перед Стейнхардтом за моральный ущерб, ни признавать, что первоначальная версия была ошибочной. И уступил лишь после того, как несколько его коллег по всему миру заявили, что, по их мнению, он неправ.
Главным сторонником Стейнхардта был Майк Тернер из «Фермилаба». Вся эта история поставила его в крайне неловкое положение. Он дружил с обоими участниками конфликта, но считал, что Хокинг поступил несправедливо. Наконец Хокинг встретил Тернера на конференции в Санта-Барбаре и спросил: «Вы что, со мной больше не разговариваете?» Тернер по-прежнему сердился на него за тот случай и ответил, что Хокингу мало заглаживать нанесенную обиду, тут требуются более решительные действия. Чтобы наконец-то уладить конфликт, Хокинг написал письмо в журнал «Physics Today», опубликованное в февральском выпуске 1990 года, где говорил, что уверен, что эти группы работали над новой инфляцией независимо, и сожалеет, если читатели книги неверно поняли его рассказ о тогдашних событиях.
