Впрочем, намного чаще заблудшие предметы принадлежат другим домочадцам. В этом случае просто верните их в личное пространство владельца (например, прямо в спальню или к двери кабинета). Идея не в том, чтобы стать для всех горничной, а в том, чтобы создавать эффект бумеранга – утвердить понимание того, что любой предмет, вторгшийся в общесемейное пространство, будет немедленно возращен. При определенном везении домашние постепенно поймут, что происходит, и перестанут бездумно оставлять вещи где попало. Указать владельцу вещи на то, что он захламляет помещение, и предложить вернуть ее на место (или вы ее выбросите) – тоже очень помогает.
И наконец, продолжайте избавляться от хлама! Первоначальный ураганный порыв по зачистке дома – не окончательное решение вопроса. На деле это всего лишь начало. Вы обнаружите, что ваши минималистские силы нарастают, и то, что уцелело в качестве необходимого предмета во время первого раунда борьбы с захламлением, не обязательно покажется таковым во втором. Поэтому я советую циклическую зачистку. Закончив с первоначальным избавлением от хлама, еще раз внимательно посмотрите вокруг через несколько недель или месяцев. Ваше имущество предстанет перед вашим свежим и более опытным взглядом. За это время вы успели почувствовать, сколько свободы и радости дает жизнь в стиле минимализма. Это мотивирует вас продолжить с радостью избавляться от вещей. Вы поразитесь тому, насколько проще станет расставание с вещами во втором, третьем, четвертом (или десятом, или двадцатом) раундах.
Повторение – мать учения. Поэтому зачисткам наскоком вы, возможно, предпочтете неторопливую, постоянную ежедневную борьбу с захламлением. Просто примите решение о том, что вы будете ежедневно избавляться от какого-то одного предмета. Это может быть что угодно: пара изношенных носок, неинтересная книга, подарок, который вам ни к чему, неподходящая рубашка или старый журнал. Это не потребует много времени или усилий (всего несколько минут в день), а в конце года ваш дом станет легче на 365 предметов. Чтобы не выбрасывать полезные вещи на помойку, держите коробку для их раздачи в подвале или в шкафу в прихожей. Добавляйте в нее вещи, одну за другой, а когда она наполнится, передайте ее благотворительной организации.
В качестве альтернативного подхода можно ставить себе цели в борьбе с захламлением на определенный период времени, например десять предметов в неделю или сто в месяц. Ведите учет того, от чего избавились, чтобы отслеживать свой прогресс и поддерживать мотивацию на должном уровне. Лучшее в минималистском стиле жизни – награды не заставляют себя ждать: каждый выброшенный за борт предмет облегчает ваше бремя. Занимайтесь этим ежедневно и будете замечательно себя чувствовать. Единственное, о чем вы пожалеете, – что не начали раньше!
Часть третья
Комната за комнатой
Замечательно! Настало время проверить наши навыки борьбы с захламлением на деле! В последующих главах мы применим метод оптимизации к отдельным помещениям дома и разберемся с проблемами и вызовами, специфичными для каждого из них. Вы можете читать их в любом порядке. Начните с того, что вам интереснее. Заниматься комнатами дома можно не в том порядке, в каком они представлены на этих страницах. Начинайте с того, что проще, труднее, меньше, больше – как вам заблагорассудится. Итак, вперед к минимализму!
21. Гостиная или большая комната
В этой главе мы сосредоточимся на гостиной (или, как ее еще называют, большой комнате). Ее планировка не имеет особого значения – для нас важно, что это комната, где собираются члены семьи и где принимают гостей. В большинстве домов это самое большое и самое оживленное помещение, и поэтому наши усилия по избавлению его от хлама сослужат хорошую службу всему жилищу.
Начать сначала
Хотя, прежде чем начать, я попросила бы вас выйти. (Да-да, вы все правильно поняли.) Встаньте, выйдите и закройте за собой дверь. Оказавшись на улице, подышите свежим воздухом и избавьтесь от ненужных мыслей. А к моменту вашего возвращения я уже полностью избавлю ваш дом от хлама с помощью своих сверхъестественных минималистских способностей! Шучу, конечно, но, как известно, в каждой шутке…
Хорошо, возвращаемся в дом. Но заходя в него, представьте, что вы здесь не живете. Вообразите, будто вы – гость со свежим и объективным взглядом. Будто вы видите свое жилище впервые, со стороны. (Начинать так проще, чем выносить все содержимое гостиной.) Ну и какое ваше первое впечатление? Нравится вам то, что видите? Ваша гостиная уютна, так и манит в ней остаться? Или в ней царят хаос и хлам, так что хочется бежать из нее без оглядки? Еще конкретнее: если бы все эти вещи были не ваши, захотелось бы вам присесть и провести здесь какое-то время?
Свежий взгляд на гостиную нужен, потому что захламленность «пропадает» из поля зрения по мере привыкания к ней. Когда на протяжении недель, месяцев или даже лет кофейный столик завален журналами, безделушками, рукоделием и детскими игрушками, мы перестаем это замечать. Мы привыкаем к бельевой корзине в углу, стопке книг на полу перед диваном и куче дисков у телевизора. Каким-то образом мы перестаем видеть хлам: не смотрим на него, а обходим его взглядом.
Восприняв картину в целом, присмотритесь к ее деталям. Тщательно исследуйте каждый предмет мебели, каждую декоративную подушку, каждую безделушку. Действительно ли каждый из этих предметов красив или полезен? Гармонируют ли они друг с другом, находятся ли на своих местах? Или все это больше похоже на барахолку или, того хуже, на вещевой склад? Если все-таки вынести все эти вещи из комнаты, вернете ли вы обратно все или будете рады избавиться от изрядной части?
Теперь закройте глаза и вообразите свою гостиную в идеальном виде. Представьте, какую мебель вы сохраните и как ее расставите, что будет на столах и полках, в шкафах и комодах. Чем ваша идеальная гостиная отличается от существующей? Что осталось, что исчезло? Вполне возможно, что комнату в ее нынешнем состоянии можно превратить в гостиную мечты, всего лишь избавившись от хлама.
Выбросить, хранить или отдать
Прежде всего давайте избавимся от того, что не попадает в гостиную вашей мечты. Жизнь коротка, и зачем проводить ее в окружении вещей, которые вам не нравятся?
Начинать обычно советуют с малого, постепенно переходя к крупным задачам. Идея неплохая, но сейчас давайте поступим по-другому: займемся чем-то большим. В гостиной есть крупногабаритные предметы, и это дает прекрасную возможность начать с размахом. Удаление всего лишь одного ненужного (или нелюбимого) предмета мебели может быть весьма эффектным и серьезно помочь в работе с более мелкими предметами. Это ветхое кресло или бестолковый журнальный столик будто бы затыкали собой сливное отверстие: как только вы их вытащили, хлам устремился через него бурным потоком.
Итак, в первую очередь сосредоточьтесь на крупных предметах. Вся ли мебель используется или есть то, что стоит здесь только «потому, что стояло всегда»? Подумайте, как вы и ваши домашние используют комнату. Когда вы собираетесь все вместе, то рассаживаетесь на диване или на полу? А в угловом кресле кто-нибудь сидит хоть когда-то? А стойка у стены нужна для чего-то полезного или лишь для хранения хлама? Если мебели будет поменьше, места для игр, отдыха или просмотра кино прибавится?
