А выбор у меня тогда был небольшой: пойти учиться в железнодорожный техникум, куда поступили все мои друзья, и стать помощником машиниста, получать тридцать тысяч рублей в месяц, что считалось очень высокой зарплатой (моя мама зарабатывала гораздо меньше), или уехать в неизвестность. Остаться с друзьями в родном городе при высокой по здешним меркам зарплате или ехать в никуда, в другой город, пытаться поступить в университет, и неизвестно, что и как там дальше сложится? Я хотел донести до своей аудитории, что моя жизнь провинциального парнишки тогда казалась мне вполне классной, за исключением того, что она была напрочь лишена возможностей. По крайней мере, их было явно меньше, чем у многих других, кто родился в лучших местах.
Я начал думать, что можно было бы показать из тех мест детства, которые еще не были закрыты, как, например, моя школа, и не разрушено, как первый контейнер, в котором когда-то начинался «Транзит Плюс».
Может быть, нашу квартирку в пятиэтажном панельном доме на окраине города рядом с лесом? Обычный двор, рядом детский сад и школа, магазин. Такая маленькая самодостаточная экосистема, из которой можно было вообще не выходить. Позже мы эту квартиру продали соседям. Я до сих пор помню их по именам. В моем детстве соседи были почти членами семьи. К ним можно было зайти что-то перехватить: яйца, соль, муку. Все друг у друга занимали деньги. Мы, подростки, регулярно тусовались в подъезде: курили, пили пиво, щелкали семечки. Обычно мы брали три баллона пива и пачку «Кириешек» на шесть-восемь человек. Рисовали на стенах подъезда ключами что попало, писали матерные слова, прожигали спичками черные пятна на потолке. Вот я и решил, что можно постучать в дверь своей когда-то родной квартиры. Представил, как бывшие соседи, а теперь ее хозяева, удивятся и обрадуются. Хотя это не точно.
После Тынды я жил в Благовещенске, поначалу он казался мне городом, полным возможностей, просто каким-то Лас-Вегасом. Я осматривался, сравнивал, находил, что здесь есть, а в Тынде – нет. Глупое оказалось занятие. Уезжая в большой город, никогда не возвращайся потом в маленький для того, чтобы построить там бизнес, который ты приметил в большом.
В Благовещенске у моего друга детства Алексея Сараева был отдел спортивной одежды в магазине, и у него все неплохо шло. Я решил запустить такой же бизнес – заняться продажей спортивной одежды. Я очень любил спортивные костюмы и почти всегда ходил в них сам. Поэтому я позвонил нашему другу семьи Александру Звеняцкому, о котором писал в своей предыдущей книге, с предложением открыть совместный магазин таких брендов, как Adidas и Nike, в Тынде. Там ничего подобного не было. Я сказал ему: «Саша, давай я приеду в Тынду? У меня есть суперпредложение!» Он согласился, я купил билеты в плацкартный вагон и поехал. По дороге накидал презентацию на листочке бумаги. Мы с ним встретились на автостанции. Он немного опоздал, а я сидел и жутко переживал, что ему не понравится моя идея. Не думаю, что Саша поверил в план, но он видел, как горели мои глаза. Ставя сейчас себя на его место, я бы думал: «Если я не дам шанса этому пареньку, он, возможно, разочаруется в себе и больше никогда ни за что не возьмется». Саша действительно дал мне шанс. Мне было семнадцать лет.
Саша был той ролевой моделью, которая меня вдохновляла: красивая жизнь, машины, загородный дом и много бизнесов, которые он постоянно запускал. Я тогда сказал: «Ты же знаешь, что я сейчас живу в Благовещенске, у нас Китай через реку. Представь, как классно было бы в одном из твоих свободных помещений открыть магазин спортивной одежды. В Тынде же все ходят в спортивных штанах! Я сам закуплю товар и все организую». Саша выделил мне около 350 тысяч рублей, и я самым дешевым поездом в плацкарте отправился в Пекин закупать одежду.
Я ехал в полнейшую неизвестность на третьей полке в азиатском поезде. Внизу китайцы пили пиво, щелкали семечки и ели куриные лапки, бросая шелуху и ошметки прямо на пол. Многие из них курили. Помню, как я лежал на своей полке в клубах от их сигаретного дыма и чувствовал себя абсолютно счастливым.
Я очень благодарен Саше, искренне восхищаюсь им до сих пор и буду помогать во всем. Он человек, который не просто когда-то дал мне денег, – он стал для меня живым примером того, что можно вписываться вообще во все, он поверил семнадцатилетнему пацану. Не смеялся надо мной и даже не улыбался, а сказал: «Классно! Сколько надо денег?» Я отправился в Пекин, где никогда раньше не был, ничего не проверив, не прочитав, ни с кем не посоветовавшись. Я боялся, что мою идею украдут! И это был мой опыт.
Я думал, что одежда Adidas производится на заводе, куда можно приехать и купить любую партию. Таким мне представлялся бизнес в Китае. И только на месте мне сказали, что Adidas – это абсолютно закрытое предприятие, которое производит товары только для дилеров. Магазины официальных дилеров должны за полгода разместить заказ на получение новой коллекции. Это был просто провал. Я жил в самых дешевых отелях вместе с китайцем-переводчиком. Он предложил поехать на известный рынок Ябаолу – посмотреть подделку, но она оказалась ужасного качества. В итоге мы пошли другим путем: поехали в большой магазин Adidas и выторговали скидку 40 процентов. Начали закупаться там. Чуть позже я понял, что это тоже было неверное решение.
Товар мы отправили в пограничный город Хэйхэ, откуда потом мои друзья привезли партию в Благовещенск. Потом продукция добралась и до Тынды. С учетом доставки она стала стоить космических денег. У Саши на рынке были вагончики: в каком-то – кафешка, в каком-то – игровые автоматы и так далее. Один свободный вагончик он отдал мне: «Забирай, делай, что хочешь». Я заказал в Благовещенске торговое оборудование: все эти перекладины, манекены и вешалки. Вывески в рекламных агентствах стоили дорого, поэтому мы обклеили черным материалом обычный деревянный короб и написали на нем золотыми буквами: Positive. Не знаю, откуда взялось это слово, оно было новым для меня и показалось модным. Тогда я был простым деревенщиной. Но очень верил в свой бизнес.
Когда я начал разбирать товар, оказалось, что я заказал чуть ли не детскую одежду: все жутко маломерило. Я выбрал самые неходовые размеры, и при этом костюмы стоили очень дорого: за два месяца было всего две продажи. Я звонил в свой магазин из Благовещенска, узнавал, как дела, а мне отвечали, что люди заходят и сразу уходят. Это был провал. Саша, поняв, что ничего продаваться не будет, сделал скидку в 50 процентов на все, но даже так товар не пошел. Вагончик ему нужен был для бизнеса, поэтому он позвал своих знакомых, и они забрали одежду себе. Я просил его дать возможность магазину еще поработать, но он ответил мне: «Дима, это не будет работать».
Саше пришлось простить мне эту сумму, другого выбора у него не было. Я чувствовал себя таким виноватым перед ним, говорил: «Саша, извини, пожалуйста, что так получилось». А он отвечал: «Да ладно, не парься, бывает. В следующий раз будешь знать». Это был хороший опыт. Урок, который я запомнил на всю жизнь.
Ключ 11
БАРБЕРШОП ДЛЯ БОБРОВ
Открывать бизнес следует только на большом и растущем рынке.
Рынок должен существовать и быть как можно больше. Не надо выходить на маленькие рынки, где никто ничего не покупает. Если ты продаешь узкоспециализированные товары в маленьком городе, то не нужно открывать сразу несколько магазинов. Помни: если что-то нравится лично тебе, то не обязательно понравится другим. Лучше продавать товары через интернет и сразу на всю Россию. Если что-то работает в больших городах, не факт, что это будет работать в провинции. И наоборот.
