Квахади (или квахари, квахарену, куахада) – Антилопы — были малоизвестны до конца дорезервационного периода. Имя свое получили, потому что жили на выжженных солнцем, богатых антилопами равнинах. Путешествуя по ним, они делали себе зонты из недубленой кожи, отчего получили прозвище квахихекену – Зонтики на Спинах. Их твердыней были равнины Льяно-Эстакад о, а от зимних вьюг они укрывались в глубоких каньонах Туле и Пало-Дуро. Квахади последними покорились американцам.
Танима (или дехауи, тевавиш, янимна) – Поедатели Печени — получили свое название из-за обычая есть сырую печень охотничьей добычи. Были соседями нокони и вместе с ними являлись представителями центральной ветви команчей. В нее же входило третье племя этого региона – тенава (или тенавит) – Стоящие Вниз по Реке. Белые люди постоянно путали их с танима из-за сходства в названиях и местах проживания. Это племя было практически уничтожено в битве с мексиканцами в 1845 году.
Существовал еще целый ряд более мелких племен: итетао – Горелое Мясо (получили название от пеммикана
[13], которым питались зимой); ваваи – Червивые, или Личинки на Пенисе; мутсане (мотсаи) – Обрезанный Берег (любили ставить лагеря на речных обрывах). Они также были истреблены мексиканцами в битве 1845 года. Знаменитым среди команчей, но малоизвестным среди белых людей было племя пахураикс, или Водяной Конь. Так как они ставили лагеря у рек и озер, их еще называли паркинаум – Водные Люди. Другими племенами или общинами были юпи (или хупене, юпини); виане – Медленно Переходящие Через Холм; итчитабуда – Люди Холода; хай-ненауне – Поедатели Кукурузы и нонаум.
Несмотря на широкую известность, историю и культуру команчей нельзя назвать хорошо изученными. Как верно отметил один исследователь: «Команчи были своего рода историческими сиротами. Техасцы не любили говорить о них, поскольку воспоминания приносили душевную боль, некоторые авторы избегали, потому что им было неловко описывать их невинными жертвами, а отсутствие в команчской культуре сложных церемоний и ритуалов делало их малопривлекательными для антропологов».
Команчи были признанными бойцами Южных равнин и на протяжении почти двух столетий наводили ужас на испанских, мексиканских, а затем и американских поселенцев. Неизвестный картограф отметил на испанской карте 1760 года, что команчи являются грабителями и убийцами и «в высшей степени искусны в верховой езде и стрельбе из ружей, получаемых от французов». Полковник Ричард Додж считал команчей и их союзников кайовов «современными спартанцами». Томас Джеймс в начале XIX века называл команчей «самым могущественным племенем на континенте» и в связи с этим отмечал необходимость установления мирных отношений с ними. Томас Фарнхэм: «Они бесподобные наездники, а их ужасные атаки, несравненная скорость, с которой они перезаряжают винтовки и стреляют, а также их неутолимая ненависть делают вражду с ними более страшной, чем с любым другим племенем». Ной Смитвик писал: «Никто, кто имел возможность испытать храбрость команчей, никогда не назовет их трусами… Я не знаю ни одного случая, когда бы их воин покорился плену, – они бьются до смерти. В двух разных сражениях я был свидетелем того, как раненый воин, лежа спиной на земле, дрался до тех пор, пока его не убили». Мэрси также отмечал в начале 1850-х годов, что команчи настолько высоко ценят свободу, что скорее убьют себя, чем позволят взять в плен. Даже женщины порой поступали так. Во время мексиканского периода в Техасе солдаты захватили женщину команчей, которая по пути в гарнизон попросила нож, чтобы вытащить из ноги колючку. Схватив его, она немедля вонзила его себе в сердце. Среди врагов команчей в разные времена были испанцы, мексиканцы, американцы, юты, липаны, хикарийя, мескалеро и другие апачи, навахо, пуэбло, вичиты, кайовы, кайова-апачи, сиу, шайены, арапахо, арикары, канзы, кэддо, осейджи, пауни, тонкавы, техасы (племя, вымершее в начале XIX века. – Авт.), кикапу, делавары, сауки, фоксы, кри, шауни, чероки, чокто, чикасо, семинолы, хавасупаи и даже каранкавы. Вильям Кларк писал в 1881 году: «Среди индейских племен они (команчи) имеют репутацию храбрых бойцов». Они были единственным племенем Великих Равнин, которое сражалось с белыми людьми почти 170 лет!
До 1750 года команчи часто применяли в боях кожаные доспехи, прикрывавшие тело воина и его скакуна, и огромные щиты, но с появлением большого количества ружей отказались от них и начали использовать тактику легкой кавалерии. К 1800 году команчи владели такими огромными табунами, какими не могло похвастаться ни одно племя. Все они были получены в результате нападений на испанские поселения и пресидио. Еще в 1775 году губернатор Новой Мексики жаловался, что, несмотря на постоянное снабжение вверенной ему территории лошадьми из Старой Мексики, команчи в своих набегах уводят так много коней, что у него не хватает животных даже для того, чтобы организовать погоню. Возвращаясь из экспедиций, воины команчей любили надевать на себя часть захваченной добычи, даже женские шляпки и корсеты, а некоторые из них прикрывались от палящего солнца дамскими зонтиками. Зрелище, несомненно, было весьма комично, если бы они не были так опасны.
Лошадь стала для команчей неотъемлемым атрибутом, и они повсеместно признавались лучшими конниками Равнин. Пеший команч был опасен, но не более того – пешие апачи, пауни и осейджи были гораздо более серьезными противниками. Но когда команч мчался на боевом скакуне, мало кто мог сравниться с ним в воинской удали. Он становился единым целым со своим конем – краснокожим кентавром Великих Равнин.
Команчи много торговали захваченными лошадьми, и их язык использовался на Южных равнинах для межплеменного общения, став как бы торговым языком, известным представителям разных племен. Этим, вероятно, объясняет тот факт, что команчи плохо владели языком жестов, который был так хорошо известен другим равнинным племенам.
Интересно отметить, что команчи, в отличие от представителей большинства племен, практически никогда не покупали предлагаемой им торговцами «огненной воды», тогда как для многих племен алкоголь стал настоящим бедствием.
Большой процент среди команчей составляли пленники. Они вырастали и становились полноправными членами племени, в большинстве случаев не желая возвращаться обратно. Примером может послужить Синтия Энн Паркер, захваченная в 1836 году в Техасе в возрасте девяти лет. Впоследствии она стала женой вождя и родила ему троих детей, одним из которых был знаменитый боевой вождь Куана Паркер. В 1860 году Синтия была перезахвачена техасскими рейнджерами, а ее муж убит. Ее препроводили к родственникам, но Синтия просила только одного – вернуть ее к сыну и племени. Сделать этого ей не Куана Паркер, позволили, и она умерла, как говорили тогда – от «разбитого сердца».
Куана Паркер, вождь квахади-команчей
