– Значит, Давид Мартин умер?
– А вы как считаете?
– Скажи мне правду. Чем ты занималась в течение нескольких месяцев?
– Заботилась о нем.
– Я думал, именно он должен был позаботиться о тебе.
– Давид уже не мог ни о ком позаботиться, особенно о себе самом.
– Ариадна, ты убила Давида Мартина?
13
– Через месяц состояние Давида ухудшилось. Мне приходилось искать пропитание. Каждое утро фермеры привозили фургоны с продовольствием к ресторанчику «Таберна-дель-мар», находившемуся в конце длинного пляжа. Сначала Давид сам отправлялся за продуктами туда или в соседнюю деревню. Но вскоре ему стало тяжело выходить из дома. Его мучили страшные головные боли, лихорадка, тошнота… Почти каждую ночь он в бреду блуждал по вилле. Давид ждал, когда Корелли явится за ним.
– Ты хотя бы раз видела Корелли?
– Корелли – миф. Он жил лишь в фантазиях Давида.
– Откуда такая уверенность?
– Видали построили небольшую деревянную пристань, выдававшуюся в море с берега бухты, лежавшей у подножия дома. Давид часто ходил на пристань, садился в самом конце настила и смотрел на море. И там он вел воображаемые беседы с Корелли. Иногда я тоже спускалась на берег, ступала на пристань и устраивалась рядом с ним. Давид не осознавал моего присутствия. Я слышала его разговоры с Корелли, как и тогда в машине, когда мы бежали из Мадрида. Потом он пробуждался от транса и улыбался мне. Однажды начался дождь, и, когда я взяла Давида за руку, чтобы увести в дом, он со слезами обнял меня и назвал Исабеллой. С тех пор Давид перестал узнавать меня и два последних месяца своего существования провел в убеждении, что живет с Исабеллой.
– Наверное, тебе пришлось нелегко.
– Нет. Несколько месяцев, когда я заботилась о нем, стали самыми счастливыми и в то же время печальными в моей жизни.
– Как умер Давид Мартин?
– Вечером я спросила Давида, кто такой Корелли и почему он его так боится. Давид ответил, что Корелли – темный дух. Давид заключил с ним договор, обязавшись написать на заказ книгу, но не сдержал обещания и уничтожил рукопись, так и не отдав ее Корелли.
– Что за книга?
– Я точно не знаю. Вроде бы что-то религиозное. Давид называл ее «Lux aeterna».
– Следовательно, Давид предполагал, что Корелли захочет отомстить ему?
– Да.
– Каким образом, Ариадна?
– Есть ли теперь разница? Вальс тут ни при чем. Это вообще отдельная история.
– Все события связаны между собой, Ариадна. Помоги мне, пожалуйста.
– Давид твердо верил, что ребенок, которого я носила под сердцем, был реинкарнацией близкого ему человека, которого он потерял.
– Он уточнял, о ком речь?
– Ее звали Кристина. Давид избегал говорить о ней. Но если вдруг ему случалось упомянуть Кристину, у него срывался голос. Давида угнетало бремя вины и сожалений.
– Кристина являлась женой Педро Видаля. Полиция обвиняла Мартина и в ее смерти тоже. Как утверждали, он утопил ее в озере Пуигсерды, что находится неподалеку от поместья в Пиренеях, куда он поначалу привез тебя.
– Ложь.
– Предположим. Однако ты сказала, что при упоминании о ней он испытывал чувство вины…
– Давид был хорошим человеком.
– Но ты сама говоришь, что он полностью потерял рассудок и ему мерещились всякие странности и люди, не существовавшие вовсе, и он принимал тебя за свою бывшую ученицу Исабеллу, скончавшуюся десять лет назад… Ты не боялась за себя? Или за своего ребенка?
– Нет.
– Неужели у тебя не возникало желания покинуть виллу, сбежать?
– Нет.
– Что произошло дальше?
14
– По-моему, развязка наступила в конце марта. В течение нескольких дней Давид чувствовал себя лучше. Под навесом в скалах он нашел небольшой ялик и почти каждое утро, очень рано, выходил на веслах в открытое море. Я была на седьмом месяце беременности и проводила время за чтением. В доме размещалась огромная библиотека. В собрание входили почти все произведения любимого автора Давида Мартина – писателя Хулиана Каракса. Прежде я о нем не слышала. Под вечер мы растапливали камин в гостиной, и я читала вслух. Мы перечитали все книги Каракса. Заключительные две недели посвятили последнему роману Каракса. Он называется «Тень ветра».
– Не читал.
– Его мало кто знает. Он считается популярным, но это заблуждение. Мы дочитали книгу поздно вечером. Я отправилась спать и около двух часов ночи почувствовала первые схватки.
– На два месяца раньше срока…
– Меня скрутила чудовищная боль, будто мне распарывали живот кинжалами. В панике я закричала, позвав Давида. Когда он снял одеяло, чтобы взять меня на руки и отнести к доктору, простыни оказались пропитаны кровью.
– Вы добрались до врача?
– Нет.
– А ребенок?
– Девочка. Она родилась мертвой.
– Сочувствую, Ариадна. Может, лучше сделать перерыв и пригласить доктора, чтобы он дал тебе лекарство?
– Нет. Я не хочу прерываться теперь.
– Хорошо. Как развивались события дальше?
– Давид…
– Успокойся, не спеши.
– Давид прижал трупик к груди и заскулил, как раненое животное. Кожа девочки отливала синевой, и она походила на сломанную куклу. Я хотела встать и обнять их, но мне не хватило сил подняться. Под утро, когда начало светать, Давид взял ребенка, посмотрел на меня в последний раз и попросил прощения. Потом он вышел из дома. Я доковыляла до окна. Я видела, как он спускался по лестнице среди скал к пристани. Деревянный ялик был пришвартован в ее дальнем конце. Давид сел в лодку с телом ребенка, завернутым в какие-то тряпки, и начал грести в открытое море, глядя в мою сторону. Я замахала рукой в надежде, что он увидит меня и вернется. Давид продолжал грести и остановился, когда отплыл от берега метров на сто. Солнце уже вставало над морем, превратив его в огненное озеро. Я видела силуэт Давида. Он нагнулся, поднял что-то снизу и несколько раз ударил в днище лодки. Она затонула в считаные минуты. Давид сидел в ялике неподвижно, обнимая ребенка и не спуская с меня глаз, пока волны не поглотили их навсегда.
– Что ты сделала потом?
– Я потеряла много крови и очень ослабела. Пару дней я лежала в жару, и мне чудилось, будто разыгравшаяся в бухте трагедия была кошмарным сном, вот-вот откроется дверь и Давид вернется. Позднее, когда снова смогла вставать и ходить, я начала каждый день спускаться на пляж. И ждать.
– Ждать?
– Их возвращения. Вы подумаете, наверное, что я тоже сошла с ума, как Давид.
– Нет. Ничего подобного.
