Все это им не принадлежит – Грэйси успела понять. Сам Винк им не принадлежит – им просто позволили присутствовать. Если они воображают, что от них что-то зависит, так это самообман. Один из Тех в любое время может войти к ним в дом, и ничего они не смогут сделать.
Как и она не могла бы. И не смогла.
Она шуршит карандашиком по страничке блокнота. По бумаге скатываются крошки графита.
Провалились бы эти дурни. Грэйси больше нет до них дела. Не о чем здесь заботиться. Она даже призвать силу уже не может.
И вдруг, перестав писать, она поднимает голову. Смотрит круглыми глазами и чуть не ахает вслух.
– Что-то не так, милочка? – спрашивает клиентка.
– А, нет, – отмахивается Грэйси. – Нет-нет, извините. Продолжайте, пожалуйста.
И все же что-то не так: в животе, за лобком, холод. Как будто в лоно ей вставили сосульку, и ледяная вода растекается по животу. С застывшей улыбкой дослушав заказ, Грэйси ковыляет в подсобку и там приваливается к стене.
Не здесь, не сейчас! Здесь ей это совсем ни к чему.
Посетители ведут себя как обычно, а для Грэйси стены дрожат, как натянутая на барабан кожа, и медленно становятся прозрачными. Стены, пол, потолок плавятся, как раствор желатина; стоит пожелать, она пройдет насквозь почти без усилия. Звуки отдаляются, их сменяет ветер, поющий и плачущий в пустынном каньоне. Легкие наполняет дыхание Арктики: кажется, грудь вот-вот подернется изморозью.
Она соскальзывает. Это надо прекратить.
Грэйси закрывает глаза. Глубоко вздохнув, задерживает дыхание. Захватывает пальцами правой руки перепонку на левой и изо всех сил щиплет.
Грэйси снова открывает глаза. Ресторанчик Хлои шумит, как обычно: кто-то хохочет, кто-то обсуждает, удались ли пироги; сама Хлоя подбивает счет для большой, человек на десять, компании, и все кивками подтверждают каждый пункт.
Грэйси с облегчением переводит дух.
«Что-то случилось, – думает она. – Это неспроста».
Бросив встревоженный взгляд за окно, она понимает, что это еще не все: шум ресторанного зала вернулся, но снаружи ей видно вечернее небо, испещренное красными звездами. И над городом поднимается не столовая гора, а острые пики, черные, искривленные, странные скальные формации, каких не увидишь в Нью-Мексико.
Грэйси еще раз медленно моргает, а когда снова открывает глаза, столовая гора на месте.
Снова вздохнув, она чувствует, как тает холод в лоне. Это неприятное ощущение время от времени настигает ее уже три месяца. Ясно, что посетитель меняет ее. Она сначала не понимала, как меняет, но, сидя в каньоне за разговорами о его природе и происхождении, она все яснее понимает, что переходит на ту сторону.
Становится подобной ему. И ей проблесками открывается Их родина.
Мощный порыв ветра проносится по улице. Посетители поднимают глаза на шум. Снаружи звонкие щелчки, словно кто-то разбросал колоду огромных карт.
– Что это было? – спрашивает кто-то.
– Что-то сорвало ветром.
Люди ручейком вытекают за дверь – посмотреть. Грэйси не испытывает желания следовать их примеру, но, вспомнив холод в животе, задумывается, случайно ли сразу за ним налетел ветер…
С упавшим сердцем она выходит к толпе перед ресторанчиком. По улице разбросаны буквы, большие черные буквы. Их сорвало с вывесок над ресторанами и магазинами, превратив оставшееся в обрывки невнятицы. Кто-то отмечает, как это любопытно, и толпа притихает, заподозрив, что все неспроста.
Грэйси внимательно изучает вывески, от одной к другой. Отходит на несколько шагов по улице, возвращается, и тут все…
…выстраивается.
Буквы П, РИ, Х – сорваны с парикмахерской. От «магазина мод» осталось ОД и отдельные И, Н. Дальше по улице разбросаны О, ЧЬ, Ю.
– Ох, брат, – вздыхает Грэйси, ухватив себя за переносицу.
Вечно он выбирает такие странные способы общаться. Сколько раз Грэйси просила хоть изредка обходиться письмом. Он не слушает. Он не мастер слушать.
Глава 29
«Пришла ночь, о святая благословенная Матерь Божья, пришла ночь, и с ней все, что приходит ночью: дрожь и шепот, огонь в жилах и слезы на щеках, минуты (или часы, а может, и месяцы) несчастья, растянувшиеся под немигающим взглядом натриевых ламп. О, – говорит себе Бонни, – о боже мой, о, эта ночь, настоящая ночь, вечная ночь. Я уж думала, она в этот раз не придет».
Каждое утро, поднимаясь, Бонни говорит: «Что ж, вот и все, наконец все прошло. Ночь минула и никогда больше не придет. Откуда взяться ночи в розовом кипящем рассветном небе? При таком небе, что ж, ночи просто не может быть. Когда наверху такое, ночи нигде нет места».
Бонни, конечно, понимает, как это глупо, и это хуже всего, она ведь сознает, еще как сознает, что в ее мозгу повреждено что-то важное, и ей теперь не удержать небо на положенном месте, и землю на положенном месте не удержать (стены, слава богу, пока более или менее стоят где стоят), и она так часто забывает, где находится. Вроде как знает – знает свою нищенскую квартирку в блочном доме с перегоревшими лампочками под «живой огонь» и вечным запахом подгнившей картошки (и неизбежными мухами), – но с тех самых пор, как взялась услужить милой подружке Мэл, она чувствует, как все ускользает. День и ночь, длительность часа не связаны друг с другом – смешиваются, как лопнувший в глазунье желток.
А может быть, дело не в услугах. Может, это от ее грязных привычек, когда коснешься сгиба локтя волшебной палочкой и кажется, кто-то вдул в ноздри клубящееся облако волшебной пыльцы.
Она точно не знает. Может, того и другого понемножку.
Так жалко. Плакать хочется, до чего ей это ненавистно. Плачь, плачь. Плачь, плачь, плачь по бедняжке Бонни.
В дверь стучат, и бедняжка Бонни, поднявшись, идет открывать, и припадает глазом (зрачок как прокол от булавки) к щелке, и шепчет: Кто там?
И голос из-за двери отвечает: «Это я, Мэл, глупышка, открой дверь».
Бонни совсем не хочется впускать Мэл. Квартирка принадлежит ей и больше никому, поэтому она совсем чуть-чуть открывает дверь и неловко протискивается наружу. Тщательно прикрыв ее за собой и заперев.
– Господи, – говорит Мэл, – что ты с собой сделала?
– Ничего, – отвечает Бонни.
– Девочка, взгляни на меня. Смотри на меня, девочка.
Бонни, надувшись, смотрит на нее.
– Иисусе, – говорит Мэл, – что это с тобой? Ты мылась?
– Мылась? Сегодня?
– Хоть когда-нибудь. Этим утром. Вчера утром.
Бонни только плечом поводит. Для нее каждое утро – новый старт, полная перезагрузка. Сегодня, вчера, завтра ничего не значат.
– Боже милостивый, Бонни, – говорит Мэл.
