– С моей точки зрения, брак – это почти всегда непостижимое таинство, даже для тех, кого он объединил. Мне потребовались… все эти беды, чтобы понять невозможность такого существования. Не знаю точно, когда я разлюбила Герайнта, но после смерти Рианнон мне в какой-то момент открылось, что так продолжаться больше не может… – у нее дрогнул голос, – что брак от нас ускользает. – Она сглотнула. – Налейте мне, пожалуйста, еще бокал вина.
Страйк так и сделал. В гостиной уже стало темно. Музыка опять сменилась, в этот раз на меланхолический скрипичный концерт – хоть что-то подходящее к случаю, подумал Страйк. Вначале Делия не желала с ним разговаривать, а теперь, судя по всему, не хотела, чтобы разговор закончился.
– Почему ваш муж так ненавидел Джаспера Чизуэлла? – негромко спросил Страйк. – Из-за ваших с Чизуэллом политических разногласий или же?..
– Нет-нет, – устало проговорила Делия. – Только из-за того, что Герайнту всегда нужен козел отпущения, чтобы взвалить на него вину за собственные невзгоды.
Страйк выжидал, но Делия лишь молча потягивала вино.
– Какие именно?
– Не важно. – У нее окреп голос. – Не важно. Это не играет никакой роли.
Но через несколько секунд, после очередного глотка вина, Делия продолжила:
– На самом деле Рианнон не хотела заниматься фехтованием. Как и большинству девочек, ей хотелось кататься на пони, но у нас – ни у Герайнта, ни у меня – в роду лошадей не держали. Мы не знали, с какой стороны к ним подойти. Оглядываясь назад, я начинаю думать, что это не должно было стать препятствием, но мы с головой ушли в дела и не видели практического смысла заводить лошадей, так что отдали мы ее на фехтование, и она добилась значительных успехов… Теперь можно считать, что я ответила на ваши вопросы, мистер Страйк? – с хрипотцой спросила она. – Вы обещаете найти Аамира?
– Постараюсь, – ответил он. – Дайте мне, пожалуйста, его номер телефона. И ваш заодно, чтобы я мог держать вас в курсе дела.
Оба номера Делия назвала по памяти. Страйк занес их в блокнот и встал.
– Вы мне очень помогли, миссис Уинн. Благодарю вас.
– Это меня тревожит. – У нее между бровей пролегла тонкая складочка. – Я далеко не уверена, что собиралась вам помогать.
– Вы?..
– В полном порядке, – с преувеличенной четкостью заявила Делия. – Значит, вы позвоните, когда найдете Аамира?
– Если я не найду его в самое ближайшее время, то позвоню вам с отчетом ровно через неделю, – пообещал Страйк. – А… сегодня вечером кто-нибудь придет или?..
– Я вижу, вы не так зачерствели, как предполагает ваша репутация, – сказала Делия. – За меня не беспокойтесь. Скоро зайдет соседка, которая выгуливает Гвинн. Она же проверит газ и все прочее.
– В таком случае не провожайте. Доброй ночи.
Когда он пошел к выходу, почти белая собака подняла голову и втянула ноздрями воздух. Делия, чуть пьяная, осталась сидеть в темноте, без друзей и родных, только с портретом покойной дочери, которую никогда не видела.
Закрывая за собой парадную дверь, Страйк безуспешно пытался вспомнить, когда в последний раз чувствовал такую странную смесь восхищения, сочувствия и подозрений.
55
Так давай, по крайней мере, бороться благородным оружием – раз уж приходится бороться.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм
Мэтью, который якобы уезжал только до полудня, все еще не вернулся. Зато он прислал два сообщения. Первое – в три часа дня.
У Тома проблемы на работе, хочет обсудить. Сейчас идем в паб (я – ничего, кроме кока-колы.). Как вырвусь, сразу приеду.
Второе – в семь вечера:
Прости, он надрался, не могу бросить. Посажу его в такси и приеду. Надеюсь, ты поела. Люблю, целую.
Не разблокировав определитель своего номера, Робин позвонила Тому на мобильный. Он ответил сразу. В трубке не было слышно характерных шумов паба.
– Я слушаю, – настороженно ответил Том, по голосу – трезвый как стекло. – Кто это?
Робин разорвала соединение.
В холле ждали два упакованных чемодана. Робин уже позвонила Ванессе и спросила, можно ли будет пару раз переночевать у нее на диване, поскольку ей сейчас некуда податься. Робин показалось странным, что Ванесса почти не удивилась такой просьбе, но и не стала рассыпаться в сожалениях.
Сидя в гостиной, Робин смотрела, как за окном сгущается мгла, и спрашивала себя: неужели у нее так и не открылись бы глаза, не найди она ту сережку? В последнее время она благодарила судьбу всякий раз, когда оказывалась дома одна, могла расслабиться и ничего не скрывать: ни свою работу по делу Чизуэлла, ни панические атаки – в другое время их полагалось сносить без шума и суеты, скорчившись на полу в ванной.
Она расположилась в элегантном кресле, которое оставил им уехавший домовладелец, и поймала себя на странном ощущении, будто жизнь ее протекает задним числом. В самом деле: проживая какой-нибудь отрезок времени, всегда ли мы понимаем, что он способен бесповоротно изменить весь ход нашей жизни? Робин пообещала себе надолго запомнить эту комнату и решила внимательно ее рассмотреть, чтобы запечатлеть в памяти каждую мелочь, а заодно таким нехитрым способом разогнать тоску, стыд и обиду, которые сжигали и выкручивали ее изнутри.
В начале десятого она с легким приступом дурноты выслушала, как поворачивается в замке ключ Мэтью и отворяется дверь.
– Прости! – вскричал ее муж, даже не прикрыв за собой дверь. – Ты не представляешь, какой это придурок: я еле уговорил таксиста…
До Робин донеслось краткое удивленное восклицание: это он заметил чемоданы. Теперь можно было спокойно набрать уже выведенный на дисплей номер. Мэтью вошел как раз вовремя и с удивлением услышал, как она заказывает такси. Робин повесила трубку. Они уставились друг на друга.
– Зачем тут чемоданы?
– Я ухожу.
Повисла долгая пауза.
Мэтью, видимо, не понял.
– В каком смысле?
– В самом прямом. Не знаю, как еще сказать, Мэтт.
– Уходишь от меня?
– Именно так.
– Но почему?
– Да потому, – ответила Робин, – что ты спишь с Сарой Шедлок.
Она видела, как Мэтью подбирает спасительные слова, но секунды тикали, и разыгрывать искреннее недоумение, оскорбленную добродетель или полное обалдение было уже поздно.
– Что? – выдавил он наконец с натужным смешком.
– Пожалуйста, не начинай, – поморщилась Робин. – Это лишнее. Все кончено.
Он так и застыл на пороге гостиной, и Робин заметила, что у него усталый, даже изможденный вид.
– Я собиралась оставить записку и уехать, – сказала она, – но это смахивает на мелодраму. А кроме того, надо обсудить некоторые бытовые вопросы.
