Узнав об этом, британские СМИ взяли след: в 2011 году к управлению «Борнмутом» подключился российский бизнесмен Максим Демин. Все ждали, что он поведет себя как Роман Абрамович (выиграл Лигу чемпионов с «Челси»), Антон Зингаревич (вывел «Рединг» в премьер-лигу) или хотя бы как экс-владелец «Портсмута» Владимир Антонов (был арестован и едва не обанкротил клуб). Но о Демине было известно мало: имел отношение к нефтяному и банковскому бизнесу, жил в Швейцарии, построил дом на курортном южном берегу Англии, где познакомился с совладельцем «Борнмута» Эдди Митчеллом, вложился в клуб и занялся реструктуризацией его долгов. Он даже не был инициатором приглашения «Реала» – оказалось, что с одним из новых мадридских менеджеров знаком сын совладельца Том Митчелл. Сам Демин во время визита мадридцев скромно стоял в углу вип-зала, вежливо отказывался разговаривать с прессой и убедительно показывал, что этот праздник не для него, а для клуба и города.
Разумеется, мадридцам заплатили: по данным газеты Daily Telegraph, «Борнмут» предложил 750 тысяч фунтов в обмен на обещание привезти основной состав за вычетом игроков, участвовавших в Кубке конфедераций – 2013. Да, всего за год до этого «Борнмут» тратил такие суммы на покупку добротных нападающих для игры в третьем дивизионе, но ради приезда «Реала» клуб построил временную трибуну на полторы тысячи мест, увеличил общую вместимость до 12 тысяч человек, назначил цену в 60 фунтов за билет – в общем, считайте сами, сколько денег удалось отбить просто на входе. Главная удача этой затеи была в другом: «Реал Мадрид» приехал в самое подходящее для него место.
Борнмут – это такая английская Ялта: холмы и пляжи, сосны и пальмы. Конечно, тут кипит праздная курортная жизнь, но чуть повыше, в домике с видом на море, хочется остаться примерно на всю жизнь – особенно если надо полечить нервы и, скажем, написать какое-нибудь великое литературное произведение; именно этим тут занимался Роберт Льюис Стивенсон, сочинивший «Странную историю доктора Джекила и мистера Хайда». Отсутствие промышленности и туристическая ориентация Борнмута превратили его в город, где рутиной стал не труд, а развлечения – короче говоря, куда еще приглашать на гастроли Криштиану Роналду и труппу галактикос. Неудивительно, что после торжественной встречи мадридского автобуса за пределами стадиона осталось несколько сотен борнмутских зевак, у которых не было билетов, – но они просто не могли пропустить такое событие.
Отсутствие промышленности и туристическая ориентация Борнмута превратили его в город, где рутиной стал не труд, а развлечения.
Ну и конечно, Роналду прочувствовал эту атмосферу первым. Выйдя на разминку, он – единственный из всего «Реала» – похлопал каждой трибуне. Затем, стоя в командной шеренге перед началом матча, помассировал плечи какому-то борнмутскому пацану. А пока Модрич, Иско и Хедира разбирались, как им играть втроем в центре полузащиты, Роналду исполнил пару классических штрафных (перекладина и гол), забил еще один мяч после ошибки защитника, почти пробил вратаря «Борнмута» ударом пяткой, а потом пяткой же вывел Бензема один на один. Любопытно, что 23 года назад ровно так же вел себя другой гениальный футболист и пижон, Георге Хаджи: строгий газетный отчет Bournemouth Echo сообщал, что румын «едва ли напрягался» и «лениво играл пятками». Но потом, разумеется, «оправдал свое прозвище Карпатский Марадона» и забил.
Мадридцы разгромили хозяев со счетом 6:0, но болельщики «Борнмута» остались довольны. Они поддерживали своих, не забывали хлопать удачным финтам Роналду и разрезающим передачам Иско, а уходя со стадиона, фотографировали табло – конечно, не ради счета, а ради самого соседства «Борнмута» и мадридского «Реала» в одном электронном прямоугольнике. Они говорили: результат не имеет значения, зато теперь о нас узнают, да и вообще когда мы в следующий раз увидим Криштиану Роналду – видимо, не зря все-таки несколько лет назад Борнмут был признан самым счастливым городом Англии.
Поддержка болельщиков, скучавших по большому футболу, помогала «Борнмуту» и раньше. В 2004 году они собрали 13 500 фунтов за два дня, чтобы выкупить контракт Эдди Хау, рыжеволосого центрального защитника, уже сыгравшего более двухсот матчей за клуб и готового вернуться туда, где его любят больше всего. В 90-х Хау был лидером команды, надолго застрявшей в третьем дивизионе, после возвращения поиграл еще три года, а в 2007-м начал работать помощником тренера. Это был не лучший момент для старта карьеры. «Борнмут» обанкротился, был оштрафован на 10 очков, вылетел в четвертый дивизион, получил еще 17 очков штрафа и был на грани провала в полупрофессиональный футбол. После кубкового поражения от клуба из шестой лиги владельцы решили дать шанс 31-летнему Хау – на тот момент самому молодому тренеру в Англии.
«Первые пять месяцев как будто растянулись на пять лет, – вспоминал Хау. – Игроки не получали зарплату, мы тренировались на основном поле, по территории клуба бродили судебные приставы. Но нам удалось избежать вылета». В следующем сезоне задача была не сильно проще – на «Борнмут» наложили годичное трансферное эмбарго. Хау с ассистентом достали по 3 тысячи фунтов из своих карманов, чтобы нанять физиотерапевта всего лишь на время предсезонки. Результат? Без новых игроков и полноценного тренерского штаба Хау каким-то образом умудрился вывести команду в третий дивизион.
Обычно он говорил, что все дело в нюансах. Первым делом Эдди повесил в клубной раздевалке грифельную доску, на которой писал имена лучших бомбардиров и ассистентов сезона, чтобы игроки стремились увидеть там себя. Затем перенес утреннюю понедельничную тренировку на два часа позже, дав команде лишнее время на восстановление после матча на выходных. Потом научился отправлять в дубль своих ровесников, с которыми еще недавно выходил на поле. Наконец, стал проводить с каждым игроком беседы с глазу на глаз: «Каждому человеку интересно, что думает о его работе начальник. Мне, к сожалению, об этом никто никогда не говорил».
В 2011 году Хау принял предложение «Бернли», который рвался в премьер-лигу, но тема возвращения снова возникла в его судьбе: у Эдди умерла мать, и он поехал в Борнмут, чтобы быть с семьей. Ему снова доверили место тренера, и в том же сезоне Хау вывел команду в чемпионшип. Его все так же интересовали детали: клубную базу украсили портреты легенд «Борнмута» в полный рост, а раздевалка была расписана цитатами великих людей (Линкольн, Джордан, Кантона) – судя по всему, с футболистами этот прием все-таки работает. Хау нашел свой подход и к статистике: он изучал все данные, но сообщал игрокам только те цифры, которые говорят о чем-то хорошем. Лучшую цифру в истории клуба он озвучил в конце сезона-2014/15, меньше чем через два года после приезда мадридского «Реала»: «Борнмут» впервые в своей истории вышел в премьер-лигу. А после дебютного сезона стало ясно, что он там еще и задержится.
Часть 7
Восточная Англия
Глава 1
«Норвич Сити» и футбольные рецепты
Графство на юго-восточном выступе острова, возможно, самое старомодное в Британии. Жители Норфолка любят жить в старых рассыпающихся домах XVII века, разводить кур на заднем дворе в центре города и с подозрением относятся к техническому прогрессу: здесь, например, почти нет двухполосных автомобильных дорог, и если вам не повезет догнать неторопливый трактор, то придется ползти за ним никак не меньше десятка миль. Писатель-путешественник Билл Брайсон несколько раз объехал всю Англию, но предпочел поселиться именно в тишайшем Норфолке и даже приостановил успешную карьеру ради того, чтобы начать всеанглийскую кампанию по борьбе с мусором. Стоит ли говорить, что Норвич – самый чистый город из тех, что я видел в Англии?
