Он улыбнулся:
— Ну ладно, давайте выпьем кофе, только недолго.
Она открыла дверцу «ягуара», и слабое пятно света выплеснулось наружу, сделав ночь за ветровым стеклом еще темнее. Внутри дома горело электричество: это она оставила лампы включенными, не желая возвращаться в темноту.
Хью вылез и захлопнул дверцу. Вода в запруде по-прежнему с ревом обрушивалась вниз, словно бы ничего и не произошло. Медленно скользила по небу луна, совершая путешествие, которое она проделывала миллионы и миллиарды раз еще до того, как Чарли родилась… в самый первый раз. Это вечное движение будет продолжаться и после того, как она умрет.
— Вот вам, пожалуйста, очередная загадка мироздания, — сказал Хью и показал вверх трубкой. — Меня всегда интересовало, сколько из них являются призраками. Мы ведь видим звезды не такими, какие они есть сейчас, но такими, какими они были сотни, даже миллионы лет назад. Некоторые из них уже больше не существуют. Вы смо́трите на свет, который они некогда излучали, и видите не сами звезды, но лишь их образы. То же самое и с умершими людьми. Появление призраков — это, образно выражаясь, повторное проигрывание на видео.
Когда Чарли отперла входную дверь, Бен залаял. Они прошли по коридору в кухню. Когда Чарли повернула выключатель, раздался странный треск. Лампа мигнула несколько раз, но потом стала гореть нормально.
— Тут все еще проблемы с электричеством, — сказала Чарли.
— А я думал, вы заменили проводку.
— Ну да, заменили…
Выпустив возбужденно прыгавшего Бена в сад, она наполнила кофейник водой и достала пачку кофе.
Хью, тревожно нахмурившись, изучал потолок. Автоответчик подмигивал красным глазом. Интересно, нет ли там еще сообщений от Тома? Ей хотелось думать, что есть. Но Чарли решила, что пока не станет звонить мужу. Пошел он в задницу!
— Вы в самом деле верите в привидения, Хью?
Он уминал табак в трубке.
— Да. Я верю в привидения, хотя и не знаю толком, что же это такое. Трудно сказать, есть ли у призраков рассудок, свободная воля, способны ли они на какие-либо еще действия, кроме новых появлений в одном и том же месте, повторений одних и тех же движений, словно без конца прокручивается одна и та же кинолента. Я сомневаюсь, что привидение может по-настоящему причинить кому-то вред, разве только перепугать своим появлением. Обо всем этом я и намерен порассуждать в книге.
— А вы сами видели когда-нибудь хоть одного призрака?
— Нет.
— А вам хотелось бы?
— Да. А вам?
— Нет. — Чарли впустила Бена в дом и села за стол. — Меня бы наверняка от ужаса кондрашка хватил.
— Не думаю, что это так уж страшно. Мы традиционно говорим о реальном и сверхъестественном как о двух разных мирах. Но на самом деле это не так.
— Что вы имеете в виду?
Кофейник булькал и плевался, выпуская в кувшин ровную струйку кофе.
— Мы знаем, что такое труп, но я не думаю, чтобы мы знали, что такое смерть. Смерть и жизнь — понятия весьма условные.
— Но ведь Виола Леттерс умерла?
— Правильнее будет сказать, что ее тело мертво…
— То есть вы считаете, что важна только душа?
— Нет, тело тоже имеет значение. Ведь оно состоит из крошечных частиц.
— Клеток?
— Я имею в виду атомные и субатомные частицы, которые взаимодействуют при помощи электричества.
— Электричества?!
— Мельчайшие частицы человеческого тела имеют электромагнитные заряды. Когда трупы разрушаются — не важно, путем кремации или естественного разложения, — все это так или иначе возвращается обратно, в землю, совершает новый цикл развития. У каждой частицы сохраняется своя память, это все равно как видеокассета, разбитая на крохотные фрагменты. Возможно, что и мы с вами сделаны из частиц, которые принадлежали сотням других людей. В вас, может быть, есть частицы Эйнштейна, Микеланджело, Клеопатры…
— Или убийцы-маньяка?
— Кстати, частицы вовсе не обязательно воссоздают заново человеческие существа. Мы можем вернуться обратно, скажем, в виде жука-скарабея или даже какого-нибудь дерева и потом превратиться в стол.
— Или, к примеру, в энциклопедию.
Хью ухмыльнулся, снова разжигая трубку. Чарли попыталась разобраться в его теории:
— На днях вы говорили, что различные места могут удерживать воспоминания о происходивших там событиях.
— Существует точка зрения, согласно которой если в одном месте интенсивно проявилась интенсивная эмоция, а потом электромагнитные частицы атомов в стенах каким-то образом поглотили ее, то впоследствии либо люди, либо определенные атмосферные условия могут вызвать эффект повторного проигрывания. Это объясняет природу большинства привидений.
Чарли поставила на стол две чашки:
— Сахар нужен?
— Да, спасибо.
— Большинства, но не всех. А как насчет остальных?
Он покатал между пальцами сгоревшую спичку.
— Вы имеете в виду разумные привидения? Кажется, они используют ту же самую электромагнитную энергию, но им необходима также и другая. Они забирают тепло из комнат — вот потому-то в помещениях внезапно становится холодно. Они вытягивают энергию из людей, они могут даже пользоваться электричеством в каком-нибудь доме.
Чарли заметила, как взгляд его снова метнулся к лампочке под потолком.
— Но что… что же привидения делают с этой энергией? — спросила она.
— Сами-то они мало что в состоянии сделать. Привидения являются энергетическими сгустками, лишенными тела, конечностей, голоса. Они способны двигать предметы — это называется полтергейстом. И еще они могут показываться людям, но если захотят совершить что-либо, то им приходится делать это через посредника — какого-нибудь человека… или животное.
— Каким образом?
— Используя их физическую энергию.
Чарли рассматривала свой кофе: темно-коричневый, кружащийся водоворотом, словно вода в том пруду, где в густой грязи лежала лицом вниз старая женщина…
— А призраки могут заставить людей что-то делать?
— Да, это возможно. Такие случаи известны.
— Виола Леттерс собиралась мне что-то рассказать. Вчера вечером, будучи здесь, она увидела одну мою старую фотографию, которая, как она сказала, напомнила ей кого-то. Бедняга из-за этого так расстроилась… даже рюмку не допила… и ушла.
— А что она вам сказала?
— Мол, объяснит это в другой раз.
— И все?
— Ну, якобы в тот день, когда умер ее муж, какая-то девушка передала ей сообщение. И Виола решила, что на фотографии я похожа на ту девушку.