«Именно так, – сказал он. – Мать-настоятельница показала мне документы. В этом году этой монахине будет сто двадцать лет. (Это было в 2008 г.) И она не самая старая из этих людей. В горах есть намного ее старше».
«Насколько старше?» – изумился я.
«В том-то и проблема, – ответил он. – Самые старые из них стали йогинами. Они живут в пещерах между Лхасой и священной горой Кайлас. Со слов местных жителей, некоторым из них по шестьсот лет! Но шестьсот лет назад здесь не было свидетельств о рождении или паспортов. Точно определить их возраст невозможно».
Именно поэтому я так дорожил встречей с тибетской монахиней и всеми, кто ее знал. Точный ее возраст был известен,
потому что все записи о ней хранились в монастырской библиотеке. Для своих лет она все еще была очень живой и энергичной и с большим удовольствием рассказывала о своей долгой жизни. В тот день я через переводчика спросил, что является секретом ее долголетия.
Моя новая знакомая отвечала мне как на духу. Она ответила быстро, и ее ответ был простым, кратким и лаконичным. Ее слова не вызвали у меня ни малейших сомнений. «Сострадание, – ответила она. – Сострадание и есть жизнь. Это то, что мы здесь практикуем, чему мы учимся у наших учителей и чему они учились у своих. И что написано в этих книгах». Она указала жестом на древние потрепанные рукописи в монастырской библиотеке. «Мы их храним, чтобы поделиться с теми, кто приходит сюда за знаниями».
В связи с недавним открытием биологических часов в клетке, которые устанавливают «таймер» нашей жизни, ее ответ звучит вполне осмысленно.
Переосмысляя парадигму долголетия
Наверняка не случайно, что возраст самых старых в мире долгожителей сегодня составляет приблизительно возраст монахини из Тибета. Им около 120 лет. Есть и исключения – некоторым из них меньше, а другим – больше, однако именно 120 лет явно представляют собой некий таинственный предел долголетия человека. По Библии так было не всегда. Например, если верить свидетельствам еврейской Торы (и впоследствии Ветхого Завета), то библейские патриархи жили по нескольку столетий.
Например, Мафусаилу было 187 лет, когда он родил Ламеха. По-видимому, в свои годы он был не стар, если сумел родить сына. Нам внушали о долголетии и упадке жизненных сил с возрастом, но Мафусаил прожил еще 782 года и стал отцом новых сыновей и дочерей. Это поразительно, но он прожил 969 лет! И Мафусаил не одинок. Согласно той же Библии, Ной в свои 500 лет «породил Сима, Хама и Иафета» [1]. Чтобы стать отцом троих детей, Ной должен был быть здоровым мужчиной.
Два этих примера демонстрируют долголетие, невозможное по сегодняшним меркам. Наше общество и культура запрограммировали нас на обратную связь между возрастом и ресурсами человека: чем мы старше, тем меньше можем. Считается, что качество жизни снижается с годами.
Именно поэтому мы думаем о столетнем человеке как о скорлупе своей прежней личности. Мы представляем себе этаких сморщенных маленьких людей, цепляющихся за остатки своей жизни, с вялыми мышцами и скрюченным телом, с тусклыми и пустыми глазам. Такой вариант старения обычен, и мы видим это в своих семьях или у соседей, и в этом нет ничего плохого, но я говорю о существовании и другой реальности. Это возможность настоящего долголетия, и она не просто желание или несбыточная мечта. Мы знаем примеры из древности и в наше время, когда люди с иным способом мышления смогли достигнуть здорового долголетия.
Одна из самых любопытных и увлекательных историй о патриархах-долгожителях – история о пророке Енохе и его способе покинуть этот мир. Я говорю «покинуть этот мир», а не «умереть», потому что так сообщают источники. Согласно библейским текстам, Енох никогда не умирал.
Книга Еноха была удалена из официального библейского канона в IV веке н. э., но до этого она занимала видное и почитаемое место в истории человечества. Книга Еноха рассказывает, что он прожил на Земле 365 лет, передавая тайны творения писцу. Причем его уход нельзя назвать обычной человеческой смертью.
Вместо описания кончины с последним его вздохом и возвращением тела к разным стихиям – священные тексты попросту говорят, что в конце своих дней «ходил Енох пред Богом; и не стало его, потому что Бог взял его» [2]. Смысл этой фразы и что случилось с Енохом – по сей день обсуждают теологи и философы. Этот рассказ служит еще одним примером долголетия, которое превосходит ожидания современных людей.
После того как описанные в священных текстах события привели к изменению образа жизни человечества, сообщения о людях возрастом много веков исчезают. С того времени и по сейчас действует ограничение продолжительности нашего существования. Возможно, не случайно библейское упоминание об этом пределе совпадает с открытием современных ученых. Библейский показатель вполне конкретен. Он гласит: «не вечно Духу Моему быть пренебрегаемым человеками, потому что они плоть; пусть будут дни их сто двадцать лет» [3].
Указанные в этом древнем библейском отрывке 120 лет напрямую связаны с обнаружением «калькулятора» в нашей ДНК, который определяет количество делений клетки до ее смерти. Каждый из нас имеет к нему прямой доступ, и это удостоенное Нобелевской премии в области физиологии и медицины исследование является измерителем времени жизни наших клеток.
Размер теломеры имеет значение
Есть такое слово, которое непрерывно повторяют на съездах по целительству и долголетию. Его употребляют в телерекламе омоложения, возврата сексуальной энергии и таблеток, которые можно заказать по интернету. Хотя большинство людей не изучали ДНК, они слышали о теломерах. Роль теломер и их значение довольно просты, но их способности граничат с чудом.
Похожую роль на концах шнурков для ботинок играют пластиковые колпачки, не позволяя им растрепаться. Так и теломеры представляют собой особые последовательности ДНК, защищающие кончики хромосом при делении клеток. У человека эта последовательность нуклеотидов – TTAGGG, TTAGGG, TTAGGG и так далее. Сами буквы обозначают четыре основания в нашей ДНК: цитозин (С), гуанин (G), аденин (А) и тимин (Т). Эта последовательность формирует защитный колпачок на рисунке 5.1.
Когда клетка делится и хромосомы копируются таким образом, что две новые клетки создаются из исходной (процесс репликации), то механизм копирования может считываться только до определенной точки вдоль ДНК, а затем останавливается – до того момента, когда он фактически достигает конца нити. И в этом помогают теломеры. Теломера – буфер кода, который завершает жизненно важную информацию хромосомы. Механизм останавливается на теломерах, которые принимают на себя основную тяжесть травмы при делении клетки. Природа сделала это, чтобы обеспечить полное копирование генов, а ценная информация клетки передалась потомкам невредимой.