Если человек может сказать про себя, что он в целом ничего, или по крайней мере не хуже остальных, то этого совершенно достаточно. И если человек может сказать то же самое про своего партнера, то ничто не стоит на пути к большому счастью.
Так что мы обиваем пороги психотерапевтов, чтобы наконец стать тем потрясающим человеком с картинки, которым мы могли бы стать, и заполучить любовь и счастливые отношения. Ну вот. Опять эта открытка с закатом.
К счастью, мы все-таки можем любить кого-то, даже если считаем себя не самым совершенным существом на планете. Конечно, можно одновременно страдать от детской психологической травмы и любить кого-то. Иначе многим было бы очень одиноко.
Если человек может сказать про себя, что он в целом ничего, или по крайней мере не хуже остальных, то этого совершенно достаточно. И если человек может сказать то же самое про своего партнера, то ничто не стоит на пути к большому счастью.
В задницу других
Через некоторое время после начала отношений вы достигаете равновесия. Вы до сих пор считаете вашего партнера классным? Отлично. Хочется ли вам время от времени отправить его к черту? Да? Тогда все нормально. Теперь рассмотрите соотношение «классно» и «к черту». Перевешивает первое? Великолепно. Поздравляю! Вы сделали прекрасный выбор.
До того как я встретила Л., это соотношение каждый раз довольно резво менялось не в пользу «классно», и постепенно оставалось только «к черту». Иногда это развивалось медленнее, иногда – стремительно, и оглянуться не успеешь, как тебя несет в парикмахерскую сделать новую стрижку, за краской для стен или что там еще нужно, лишь бы не утонуть в море слез. С тех пор, как Л. стал частью моей жизни, я следую совету Эккарта фон Хиршхаузена,
[21] который сравнивает поиск партнера с посещением ресторана: изучить меню, составить представление о том, что в нем есть, и выбрать первое, что вам понравилось. Готово. Затем закрыть меню и забыть о том, что в нем было что-то.
Искать спутника жизни – это все равно, что стоять в супермаркете перед полкой с вареньем.
После того как я захлопнула ресторанное меню, все стало проще. Вы избавитесь от стресса, если поставите точку. Теперь у меня есть Л. и все, говорила я себе, радовалась этому, и до сих пор ничего не изменилось.
Конечно, мужчины, которых я узнаю, милые, и с ними можно выпить пива, но они и рядом не стояли с Л. Это удивительная мысль, потому что, поверьте мне, даже если бы завтра утром я оказалась в кафе-мороженое с Джорджем Клуни (не с его клоном – другом Ханны, а с настоящим), я уверена, что с ним не было бы так смешно и весело, как с Л., когда мы женились. Потому что Л. на свадьбе изобразил походку из «Министерства глупых походок» Монти Пайтона. К тому же вы видели Клуни до того, как он выровнял зубы?
И в этот момент по радио начинает звучать песня, ТА САМАЯ песня из студенческих лет, которая неизбежно напоминает вам о НЕМ. О каком-таком «НЕМ»? Кто из них все-таки ТОТ САМЫЙ? Не поддавайтесь ностальгии или очарованию воспоминаний.
И я о том же!
Искать спутника жизни – это все равно, что стоять в супермаркете перед полкой с вареньем. На самом деле вам хочется обычного вкусного малинового варенья. Но вот вопрос: взять ли банку с надписью «только из натуральных ингредиентов» или ту, где варенье с целыми ягодами? Вон то, в банке необычной формы, тоже ничего. Но на нем не написано «только из натуральных ингредиентов»! А кроме того, еще есть фермерское варенье, а еще то, что по скидке, но оно в отвратительной упаковке – и так далее.
Человек тратит слишком много времени на изучение вариантов и выбор, а в конце концов все то же малиновое варенье. Конечно, в этот момент человек может начать кусать локти и гадать, а что было бы, если бы он купил другое варенье, но ведь именно так и происходит в реальной жизни и в реальной любви. Вы в сотый раз собираете носки, которые ЛЮБИМЫЙ ПОСТОЯННО БРОСАЕТ РЯДОМ С КОРЗИНОЙ ДЛЯ БЕЛЬЯ, А НЕ ВНУТРЬ. Думаете о вчерашнем вечере, когда он опять заснул перед телевизором с открытым ртом. И вообще, не растолстел ли он за последнее время? И в этот момент по радио начинает звучать песня, ТА САМАЯ песня из студенческих лет, которая неизбежно напоминает вам о НЕМ. О каком-таком «НЕМ»? Кто из них все-таки ТОТ САМЫЙ? Не поддавайтесь ностальгии или очарованию воспоминаний. Пошлите ИХ туда, где им самое место.
К черту!
Общие интересы… к чертям!
Общие интересы – это же здорово, не правда ли? Когда вместе, рука об руку – так ведь?
Единственное, что мы с Л. с удовольствием делаем вместе – это гуляем. В том числе и с собакой. Ей, собственно, еще больше нравится гулять, чем нам. В остальном общие увлечения, если они имеются – источник головной боли.
Мне всегда казалось, что у нас должно быть нечто общее, что доставляло бы удовольствие нам обоим. Если так здорово вместе с кем-то заниматься верховой ездой, ролевыми играми или гончарным делом, то насколько круче было бы заниматься этим с любимым? Я старалась, правда. Ролевые игры я действительно пробовала – ради одного бывшего. Однако тогда я думала, что ролевые игры – это когда вы одеваетесь в героев фэнтези, бродите по лесу и сражаетесь с троллями.
Куда уж там!
Ролевая игра, на которой я присутствовала, заключалась в том, что несколько бледных очкариков сидели за столом, бросали кубик, а потом листали толстый фолиант в поиске ответа на вопрос, какой камень куда двигается и что это означает. В общем, зря я перед этим ломала голову, что же мне надеть…
Если абстрагироваться, то, думаю, это были самые скучные часы в моей жизни. В свою очередь, Яна клянется, что самым скучным в ее жизни было хобби бывшего парня, который часами просиживал над 3D-пазлами. Тем не менее она честно вместе с ним складывала пазл из 1000 деталей с изображением замка Нойшванштайн в надежде, что это оригинальный и вместе с тем странный интерес был временным. (Нет.) Но – чего только не сделаешь ради любви.
Именно это думал Л., когда он решил вместе со мной поездить верхом. Впервые в его жизни. Я была уверена, что он только сядет на лошадь и сразу поймет, как это здорово…
Для меня это было действительно важно (может быть, я просто ему с этим надоела). Так что однажды воскресным днем он поехал со мной. Я подготовила лошадь и инструктора. Сияло солнце. Все было идеально. Я уже представляла, как мы галопом несемся сквозь леса, как мы живем за городом и держим собственных лошадей, и может быть, даже разводим их. Когда наше время истекло, я уже набросала план всей совместной жизни, в котором я выращивала жеребят, а Л. ставил изгородь вокруг пастбища. Но в тот же момент Л. решил, что он больше никогда в жизни не сядет на лошадь. Он так отбил себе одно место, что потом ему пришлось некоторое время работать за компьютером стоя. И вообще почему нужно садиться на лошадь, спрашивал он, если в нашем распоряжении столько лошадиных сил, которыми можно управлять всего лишь с помощью рычага и нескольких педалей. И почему нужно постоянно тянуть пятки вниз, ведь там даже нет педалей. В общем, стало ясно, что на пути к нашей будущей совместной лошадиной ферме есть некоторые препятствия.