Вот это поразительное умение следовать своей интуиции всегда вам помогало?
Иногда мешало. Но чаще, конечно, помогало. Думаю, что все задатки к каким-то способностям, к дару передаются нам генетически. Моя мама умела в уме умножать трехзначные числа. У нее была настолько феноменальная память, что она, даже играя в лото, никогда не закрывала клетки, так все запоминала. Помню, я учился на третьем курсе института, мама приехала в Челябинск по делам и решила меня проведать. Поскольку она не знала, что успеет в тот день заехать ко мне в общежитие, у нее с собой из дома никаких продуктов не было, и она забежала в студенческую столовую, чтобы купить мне сардельки. На свою беду, продавец в столовой в подсчетах ошиблась. Мама, как всегда, быстро посчитала в уме и строго спросила: «Вы и студентов так же обсчитываете?»
Она была строгая?
Она была справедливая. И очень честная. Для нее честность была главным критерием всех отношений. У мамы непростая судьба: в восемнадцать лет она осталась без родителей с двумя младшими сестрами и двумя младшими братьями на руках. Во время войны работала диктором на пластовском радио, портнихой в ателье. После войны устроилась работать продавцом в овощной киоск, а потом пришла в столовую. И все годы потом работала директором столовой. Поскольку папа был инвалидом войны, мама работала за двоих. Поднимала одну столовую, потом другую. Директор общепита вызывал её: «Вера Андреевна, нужна ваша помощь». И маму переводили в новую столовую наводить порядок. Её все любили. Ни один человек в мире, кто её знал, не мог сказать про нее ни одного плохого слова. Когда ее не стало, я сидел около нее ночью, пришла пожилая женщина и рассказала, как работала с мамой во время войны. Я слушал и думал: «А вот этого мама мне не рассказала…»
Вы понимали, что вы её любимый человек?
Конечно. Всю жизнь. И я понимал, и она об этом всегда говорила. Мама рассказывала, что как только я родился, она взяла меня на руки, посмотрела в глаза и подумала: «Этот ребенок принесет мне только радость». Так оно и произошло, я всегда радовал ее: успехами в школе, в институте, продвижением по карьерной лестнице, отношением ко мне людей. Когда меня назначили директором, мама сказала: «Сынок, ты только про пенсионеров не забывай, это очень важно, помни об этом». Мама видела, как много я работаю, как часто бываю в командировках, как растет благосостояние моей семьи, но все равно каждый раз, когда я от нее уезжал, говорила: «Сынок, возьми картошку». —«Мама, да нам не надо столько картошки», — отнекивался я. — «Возьми, сынок», — говорила мама, — не перечь мне». Я помню много наших разговоров с ней, но один помню особенно. Это было в середине девяностых, мы уже вышли на мировой рынок, я рассчитался со всеми работниками по задолженности и купил себе новую машину. Приехал к маме, она о чем-то рассказала — о соседках, о родственниках, а потом тихо так говорит: «Слава, скажи мне, у меня один вопрос: у тебя все по-честному?»
Не продолжайте. Я знаю, что вы ответили.
«Все по-честному, мама, — ответил я, — потому что ты так научила жить».
Лауреат Государственной премии России в области науки и техники, кавалер ордена Почета, удостоенный высшей общественной награды России — национальной премией имени Петра Великого, награжденный знаком отличия «За заслуги перед Челябинской областью», почетный гражданин города Южноуральска, председатель совета директоров завода «Кристалл», Станислав Николаевич Абдрафиков, будучи маленьким мальчиком, однажды пообещал своей маме, что она обязательно будет им гордиться. Он сдержал свое слово. Его мама гордится им и сейчас, когда ее нет рядом, когда он не может говорить с ней, но она всегда в его сердце. Всегда и навсегда. И еще им гордится край, область, страна, потому что именно этот большой красивый человек, увенчанный лаврами, цену которым знает он один, своим трудом, своей силой, своей мощью и своей огромной любовью к жизни смог сделать завод «Кристалл» знаменитым на весь мир.
15
Наталья Байтингер. Шелест утренних звёзд
Маленькой девочкой она любила ходить с папой в лес. Ей приходилось вставать очень рано — ни свет ни заря, но она просыпалась легко и радостно. Потому что каждый раз боялась, что папа без нее в лесу заблудится или ему станет там скучно. «Если ты будешь медлить, нас съедят мишки», — в шутку говорил папа. Но девочка верила и потому делала все очень быстро: ловко собирала грибы, скоро находила ягоды.
В этой женщине все настолько сбалансированно и в то же время динамично, будто все четыре стихии разом договорились между собой и слились воедино в ней одной. Ее можно слушать бесконечно — она потрясающе красиво рассказывает, смеется, шутит, мгновенно анализирует, проводит параллели между небом и землей, успевая при этом наблюдать за реакцией собеседника. Она всегда в движении, всегда на большой скорости, и в прошлое разрешает себе вернуться только за ресурсом, а не за сомнениями.
Если бы завтра задумали снимать фильм про Наталью Байтингер, какая актриса смогла бы сыграть главную роль?
Даже не знаю… Мне нравятся многие актрисы, но какая бы из них сыграла меня, трудно сказать. Наверное, меня сыграть невозможно. (Смеется.)
А кто из известных женщин мира вам интересен?
В школе и в институте я восхищалась Марией Кюри: как могла хрупкая женщина создавать законы атомной физики. Сейчас меня восхищает Мадонна: какие сумасшедшие шоу она создает, как красиво она идет вперед, не обращая ни на кого внимания, как остается такой же сексуально привлекательной и молодой. И еще мне очень нравилась Уитни Хьюстон. Так нравилась, что я даже не обращала внимание на ее пристрастие к наркотикам.
«Телохранитель» с ней и Кевином Костнером смотрели?
Конечно! И не один раз. Если бы на самом деле в жизни ей встретился такой мужчина, вряд ли бы она ушла так рано.
Вы верите в то, что мы сами выбираем себе судьбу?
Не все так однозначно. Думаю, что судьба каждого человека как-то предопределена, прописана еще задолго до его рождения. Но мы можем в рамках этого сценария каждый день делать выбор. И ответственность за этот выбор лежит только на нас.
Вам знакомо ощущение полета?
Во сне — да. Я летаю над городом, летаю над крышами домов, летаю над верхушками деревьев. Иногда бывают периоды, когда снится, что не могу взлететь, что волшебство окончилось, и от этого мне становится больно.
Маргарита близка вам по духу?
Нет, совсем не близка. Много раз перечитывала эту книгу, понимаю, что «Мастер и Маргарита» — это интереснейшее произведение, но сама Маргарита мне не до конца понятна. Кстати, лет восемь ее не перечитывала.
Почему?
Столько пришлось прочитать литературы по маркетингу, что на художественную времени не оставалось. Были случаи, что все друзья уже пируют и кушают шашлык, а я все еще дочитываю очередную книгу для работы. У меня был любимый журнал «Рекламные идеи», толстенный такой, он выходил раз в квартал, и я все десять лет была на него подписана. Когда сейчас мои маркетологи начинают говорить какие-то размытые штампы про целевую аудиторию, я отсылаю их к этому журналу, где давным-давно целевая аудитория была ясно и точечно расписана. И если уж вернуться к художественной литературе, то я бы сейчас в десятый раз перечитала «Анну Каренину».
