Перед тем как закрыть книжку, она полистала страницы, исписанные раньше и ставшие для нее спасательным кругом с тех пор, как она начала писать. Ее первая запись появилась восемнадцатого мая 2016 года, почти двенадцать месяцев назад.
Остальной мир может думать, будто Гарриет сошла с ума. Брайан может пытаться доказать, что так и есть. Но по крайней мере она нашла маленький способ ухватиться за реальность.
В тот же вечер, когда Гарриет набирала себе ванну, она подумала – насколько Брайан был невозмутимо спокоен весь день. Он казался ничуть не обескураженным тем фактом, что его алиби провалилось, пока шастал по дому, наводил порядок на полках, предлагал чашки с чаем и расслабленно листал старые выпуски «Рыболова».
Гарриет напустила в ванну такой горячей воды, что та почти обожгла ее, когда она дотронулась ногой, чтобы проверить. Но она не любила принимать ванны в воде, которая становилась холодной вскоре после того, как в нее залезешь. Когда пена сомкнулась вокруг ее шеи, она закрыла глаза и ощутила, как постепенно уплывает в состояние, близкое к дремоте. И почти уже засыпала, как вдруг раздался крик.
Она подскочила в полный рост, обнаружив Брайана, стоящего в дверях, и свой телефон, присоединенный к зарядке, соскользнувший с края ванны в воду. Гарриет взвизгнула и в ужасе выпрыгнула из ванны, а затем, голая, встала на коврике.
– Что ты делаешь? – вопил Брайан.
Она уставилась на него широко открытыми глазами. Вода стекала с ее дрожащего тела и капала в лужу вокруг ног.
– Я ничего не делала, – пробормотала Гарриет. Она никогда не чувствовала себя столь обнаженной, как теперь, от мысли, что она лежала голая в ванной в то время, как Брайан подкрался.
Муж снял полотенце с радиатора и обернул вокруг нее так плотно, что она не могла пошевелить руками.
– Ты могла убить себя, делая такую глупость.
– Но я этого не делала. Мой телефон даже не был на этом этаже. Я не заряжала его, я никогда не приносила его в ванную. – Гарриет попыталась выпутаться из полотенца, но с каждым движением Брайан всё туже пеленал ее.
– Так скажи мне тогда, что он здесь делает, – заявил он. – Ох уж, моя доброта… – Брайан привлек ее к себе, и тут они услышали, как Ангела бежит вверх по лестнице.
– Что случилось? – спросила она, переводя взгляд с одного на другую.
– К счастью, ничего ужасного, – ответил Брайан, стрельнув глазами в ванну, где на дне под водой грустно лежал телефон, всё еще с воткнутым шнуром, тянувшимся к двери и дальше на лестничную площадку. – Пожалуйста, дайте мне минутку, чтобы одеть жену, – попросил он, и Ангела кивнула, молча отступив назад из ванной комнаты.
– Тебе повезло, что я успел вовремя! – сказал он, достаточно громко, чтобы Ангела могла услышать. – Я увидел, что телефон подключен, и выдернул его из розетки прежде, чем нашел тебя в ванной.
– Я не делала этого, Брайан, – повторила Гарриет, когда он вывел ее на площадку, где на верхних ступенях переминалась Ангела.
– Это был несчастный случай! – произнес Брайан, и она могла бы поклясться, что видела, как он подал бровями какой-то знак Ангеле. – К счастью, всё в порядке.
– Я видела, как твой айпад заряжался. Это был не мой телефон. – Гарриет оглянулась через плечо, но там не оказалось никаких признаков айпада Брайана. «Это была не я!» – одними губами сказала она Ангеле, которая глядела на вилку, вытащенную из розетки, как и говорил Брайан.
– Если бы меня здесь не было, – заметил он, когда они скрылись в спальне, – ты была бы мертва, любовь моя.
Гарриет
В среду, через одиннадцать дней после исчезновения Алисы, Гарриет поняла, что ей необходимо снова выйти из дома. Она крикнула Брайану и Ангеле, что идет в магазин за молоком. Но, прежде чем она добралась до входной двери, Брайан появился рядом с ней. Откуда он выпрыгнул в этот раз, Гарриет точно не знала, потому что он завел привычку щемиться по углам, а затем набрасываться на нее.
– Но нам не нужно больше молока, любовь моя, – заметил он. – Мы только что купили, вчера вечером.
– Нет, всё закончилось, – заверила она его, настаивая на своем. – Можешь проверить, если хочешь.
Брайан высунул язык, облизывая нижнюю губу. Он явно собирался протестовать, когда Ангела подала голос из кухни. Они оба повернулись, чтобы увидеть, как она трясет пустой пластиковой бутылкой.
– На самом деле нам нужно молоко, – сказала она, и, пока Брайан смотрел в другую сторону, Гарриет воспользовалась шансом выскользнуть за дверь.
Она поспешила вниз по дорожке, не оглядываясь и потому не замечая, что он всё же стоит на пороге и наблюдает за ней. Когда она вернулась полчаса спустя, Брайан по-прежнему стоял возле открытой двери. Он был там всё это время? Наплевать, подумала она, пытаясь протиснуться мимо него. Всё, что ей требовалось – это попасть внутрь, чтобы прилечь, поскольку внезапно она почувствовала себя ужасно.
– И как твоя прогулка? – Брайан не сдвинулся с места, задержав ее на пороге. Его глаза шарили по лицу жены, пока он ждал ответа.
– Я только купила молока, – пробормотала Гарриет. Ее руки тряслись, и ее кидало то в жар, то в холод. Она надеялась, что это вскоре пройдет, – Брайан уже посматривал на нее странно.
– Ты в порядке? – спросил он наконец, отступая, так что она смогла войти в коридор. – Ты смотришься очень бледной. – Он потянулся и взял у нее молоко.
– Я чувствую себя нехорошо.
– Ты заболела? Выглядишь так, как будто собираешься. Я надеюсь, ничего не случилось, пока тебя не было? – Его улыбка исчезла.
– Нет, – прошептала Гарриет. – Ничего не случилось, я просто на самом деле плохо себя чувствую, и мне нужно прилечь. – Она выскользнула из ботинок и толкнула их ногой в угол коридора.
– Ладно, давай уложим тебя в постель. Я пойду и прилягу вместе с тобой.
Гарриет взялась за перила.
– Нет, – возразила она. – Я пойду одна. – Она начала подниматься по лестнице, когда он схватил ее за руку и задержал.
– Всё нормально? – спросила Ангела, выходя в коридор. Ее сумка висела на плече, а кардиган был перекинут через руку. – Вы выглядите не лучшим образом, Гарриет.
– Это не так, – сказал Брайан. – Но я позабочусь о ней. Кому, как не мне, любовь моя?
– Могу я что-нибудь сделать для вас перед уходом?
– Нет, – ответил Брайан. – Мы в порядке. Я могу дать своей жене всё, что ей нужно. Спасибо, Ангела, – добавил он в качестве запоздалой мысли; а может, потому, что Брайан никогда не забывал о своих манерах.
Всё, что хотела Гарриет, – это чтобы ее оставили в покое, но, пока она поднималась по лестнице, Брайан шел прямо за ней. Когда она добралась до спальни, то попросила у него стакан воды – просто для того, чтобы он снова спустился вниз, что Брайан с неохотой и сделал. Свернувшись поверх покрывала, Гарриет обнаружила, что всякий раз, лишь стоило ей попытаться закрыть глаза – они открывались снова, словно в них были вставлены пружины. Завитушки на обоях танцевали перед ней, пока не расплылись в одно большое размытое пятно.
