Варвара принесла им похлебку и сразу же унесла: аппетита ни у кого не было. Марья уснула у печи, укутавшись в одеяло. Девочка не хотела идти в свою комнату. Впрочем, ни ее мать, ни дядя с тетей не хотели выпускать ее из виду.
Закончив историю, Вася откинулась на спинку стула. От усталости мир плыл перед ее глазами.
После недолгого молчания Ольга сказала:
– Что, если я не верю тебе, Вася?
– У меня есть два доказательства, – возразила Вася. – Первое – Соловей, который понимает людскую речь.
– Да, это так, – неожиданно вмешался Саша. Он все время молчал, пока Вася говорила. – Я сражался на нем в княжеском дворе. Он спас мне жизнь.
– И этот кинжал, – продолжила Вася. – Его сделал для меня повелитель зимы.
Она вытащила нож. Он лежал в ее ладони, с голубой рукоятью и бледным клинком, прекрасный и холодный. Вася присмотрелась и увидела тонкую струйку воды, бежавшую по клинку. Как будто кинжал был сосулькой, таявшей по весне…
– Убери эту богопротивную вещь, – поморщилась Ольга.
Вася вложила кинжал в ножны.
– Сестрица, – сказала она. – Я не лгала. Теперь нет. Я уйду сегодня… и больше не помешаю вам. Я лишь молю… простить меня.
Ольга кусала губы. Она обвела взглядом спящую Марью, Сашу и Васю. Она долго молчала.
– И Маша будет такой же? – неожиданно спросила она. – Она видит… иное? Чертей?
– Да, – кивнула Вася. – Видит.
– Поэтому Касьян хотел забрать ее?
Вася кивнула.
Ольга снова замолчала.
Вася и ее брат ждали.
Наконец Ольга медленно и тяжело сказала:
– Я прощу вас обоих. Если вы увезете мою дочь к нашим братьям в Лесной Край.
Зеленые и серые глаза в потрясении уставились на Ольгу.
– Да, – ответила Ольга, величаво как никогда, однако Вася уловила боль в ее голосе. – Если Марья такая же, как ты… как наша бабушка… она не найдет счастья здесь. – Ольга медленно продолжила: – Ее нужно защищать. От зла колдунов и жестокости людей. Но я не знаю как.
Повисла долгая тишина. Ольга подняла голову и посмотрела на брата и сестру:
– Я могу хотя бы рассчитывать на вашу помощь.
Вася и Саша изумленно смотрели на нее.
– Всегда, – прошептала Вася. Утреннее солнце озарило ее обожженные ладони и добавило красок бледно-серым рукам Ольги. Вася чувствовала, что где-то внутри нее разгорался свет.
– Для обвинений еще будет время, позже, – добавила Ольга. – Но мы должны думать о будущем. И… я люблю вас обоих. Все еще. Всегда.
– И этого достаточно, – сказала Вася.
Ольга протянула руки, и они сжали ее ладони. Они сидели в тишине, пока утреннее солнце разгоралось, прогоняя зиму.
Послесловие автора
Ледяная грубая земля средневековой Московии – не самое естественное место действия сказки. Те времена и место были суровыми, сложными и удивительными, но жанр сказки, который, как правило, говорит о злодеях и принцессах, не всегда позволяет добавить бесконечные оттенки серого. Эти оттенки позволяют воздать должное месту и временному периоду.
Если бы я захотела полностью описать войны, переменчивые союзы, планы, монахов, священников, крестьян, княгинь и религиозные убеждения этой удивительной и слабо задокументированной эпохи, получился бы гораздо более длинный и амбициозный роман, чем «Девушка в башне».
В этой книге я стремилась к точности. Я приложила все усилия, чтобы хотя бы намекнуть на сложную глубину характеров и политики, потому что не могла рассмотреть их подробнее. Я старалась придерживаться сказок, которые стали моими источниками, но и учитывать своеобразие любимой эпохи и места.
Я очень старалась. И приношу извинения за возможные неточности и недочеты.
Те, кого интересуют подробности той эпохи, найдут множество книг. Я рекомендую подробную и удивительную книгу Medieval Russia («Средневековая Россия», 950–1584) Джанет Мартин (2007, Cambridge University Press). Я также использовала книгу Russian Folk Belief («Русские поверья») Линды Иваниц (второе издание, Routledge, 2015). Домострой стал одним из моих главных источников: эта книга о ведении домашнего хозяйства была написана несколько позже событий моего романа – примерно во времена Ивана Грозного.
Эти книги помогут тем, кто жаждет исторических подробностей.
Как всегда, я благодарю вас за чтение.
Примечание о русских именах
Русские правила образования имен и обращений, хоть и не так сложны, как показывает сочетание согласных букв, настолько отличаются от английских форм, что заслуживают пояснения. Современное русское имя состоит из трех частей: имени, отчества и фамилии. На средневековой Руси люди обычно имели только имя. Знатные люди кроме имени могли получить отчество.
ПОЛНЫЕ И КРАТКИЕ ИМЕНА
Русский язык удивительно богат на уменьшительно-ласкательные формы. От любого русского имени можно придумать множество форм. Например, имя Екатерина можно сократить до Катерины, Кати, Катюши или Катеньки, а также других форм. Эти формы зачастую используются попеременно в общении. Все зависит от степени близости и настроения собеседников.
Александр – Саша;
Дмитрий – Митя;
Василиса – Вася, Васочка;
Родион – Родя;
Екатерина – Катя, Катюша.
ОТЧЕСТВО
Русское отчество происходит от имени отца человека. Оно зависит от пола. Например, отца Василисы звали Петром. Она получила отчество: Петровна. Ее брат Алексей получил мужскую форму этого отчества: Петрович.
Чтобы показать уважение, в русском языке не используются обращения «мистер» или «миссис», как в английском языке. Вместо этого вы обращаетесь к человеку по имени и отчеству. Незнакомец, встретивший Василису впервые, зовет ее Василисой Петровной. Когда Василиса перевоплощается в мальчика, она представляется Василием Петровичем.
Когда в средневековой Руси знатная женщина выходила замуж, она меняла свое отчество (если оно у нее было) на отчество, связанное с именем ее мужа. Так, Ольга сменила свое девическое отчество Петровна и стала Ольгой Владимировной (при этом дочь Ольги и Владимира получила имя Марья Владимировна).
Баба-яга – старая ведьма, персонаж многих русских сказок. Она ездит в ступе, управляя пестом и заметая следы березовой метлой. Она живет в избушке, которая стоит на куриных ногах.
Банник – в русском фольклоре хранитель бани.
