В комнате Деннис сортировал подарки: электроника отправилась на туалетный столик, одежда — в ящики комода и платяной шкаф, открытки — на прикроватную тумбу. Принесли заказанную еду вместе с газетами и кофе.
Ели молча. С вилкой и ножом Деннис обращался неуклюже, громко скрежеща о тарелку. Закончив есть, он вернулся к открыткам — открывал каждую и читал, потом снова вкладывал в конверты и отправлял на туалетный столик.
— Ты не хочешь их выставить? — спросила Сэм.
— Да это хлам, — проговорил он. — Хотя смотри-ка, чек на десять тысяч долларов. — Деннис рассмеялся. — Это… так щедро. А у меня даже нет банковского счета. — Он сложил чек и отправил его в свой маленький синий бумажник.
В дверь постучали, и портье поставил на пол сумку со спортивной одеждой.
Деннис подскочил, бросил:
— Увидимся через час. — И вышел.
Все время Сэм представляла себе их первую ночь вместе: сплетенные тела, неторопливый секс в полусонном состоянии, когда он целует ее в ключицу и говорит, как он ее любит… ей никогда бы не пришло в голову, что это будет вот так. Она выставила подносы с едой за дверь и повалилась на кровать. Шея болела от неудобной софы, а на кровати подушка все еще хранила его запах. Сєм воткнулась в нее лицом и вдохнула. «Я подожду, — сказала себе Сэм, — я должна это сделать».
Глава четырнадцатая
После спортзала настроение у Денниса улучшилось. С раскрасневшимися щеками и блестящей кожей, он вошел в номер, провел рукой по волосам жены, и в воздухе растворилась тонкая нотка пота.
Он бросил пропотевшую футболку в пустую коричневую сумку и исчез в ванной. Как только закрылась дверь и щелкнул замок, Сэм тут же поднялась, вытащила футболку и понюхала. Та все еще сохраняла фабричный химический запах новой одежды, так что пот совсем не пах, и Сэм, разочарованная, выпустила ее из рук. Пока он не вернулся, Сэм постаралась расположиться с книгой в позе, которая, как она надеялась, была привлекательной: платье якобы случайно задралось вверх чуть выше приличного. Она старалась не смотреть на Денниса, когда он, обернув полотенце вокруг талии, вышел из ванной.
Спина Денниса была испещрена шрамами, некоторые были выпуклыми и сияли жемчужной белизной.
— Что это? — испугалась Сэм, откладывая книгу.
— Ты о чем? — Он натянул на себя трусы, не снимая полотенца, как девушка на пляже.
— Эти отметины у тебя на спине. — Слово шрамы показалось ей непристойным.
Он оглянулся, будто проверяя, о чем это она говорит.
— Это шрамы. — Деннис поднял полотенце, чтобы вытереть шею. — Шрамы, которые оставил мне отец. Он виртуозно владел ремнем. По-настоящему сильно он избил меня, правда, всего один раз, все остальное по большей части пустяки.
Сэм представила, как она проводит руками по шрамам, как Деннис слегка вздрагивает, как она обнимает его и он понимает, что ему ничто не грозит. Вместо этого между ними обнаружила себя невидимая стена молчания, пока он рылся в сумке с дизайнерскими рубашками и, выбрав подходящую, надевал ее на себя. В конце концов она включила телевизор — просто для того, чтобы нарушить эту тишину.
Но когда она это сделала, он ущипнул себя за переносицу и поморщился.
— Совсем как в тюрьме, — проговорил. — Эта штука квакала двадцать четыре часа в сутки, как будто люди боялись услышать собственные мысли, она служила постоянным фоном жизни там.
Сэм выключила телевизор и стала нажимать на клавиши своего ноутбука, завистливо поглядывая на нераспечатанный MacBook Air, лежащий на туалетном столике: ее-то ноут был потертым и исцарапанным.
Она поискала новости о Деннисе, просмотрела фотографии, на которых они вдвоем выходят из суда: свет только подчеркивал характерные черты его лица, а у нее волосы казались покрытыми мелом из-за сухого шампуня, а тени играли на ее лице так, что оно выглядело как мятая подушка.
— Деннис, — окликнула она.
— Что?
— Ты видел вчера в суде Линдсей?
— Линдсей? — Он посмотрел на нее и нахмурился.
— Да. В суде.
— Нет, не заметил. А что? Она там была?
— Кажется, я ее видела, но я не уверена.
— О. А это имеет значение, была она или нет?
— Нет! Нет, я просто думала, что узнала ее.
— Если бы она там была, неужели она не подошла бы ко мне? Было бы странно, если бы она не подошла.
Сэм согласилась, хотя была почти уверена, что именно Линдсей посещала судебное заседание. Она оставила эту тему и продолжила прокручивать снимки, уже чувствуя себя глупо из-за заданного вопроса. Некоторое время ей удавалось сосредотачиваться на статьях, однако искушение прокручивать дальше оказалось слишком велико.
Деннис рассматривал подарки. Вдруг Сэм заплакала.
— Что там еще? — встрепенулся он.
— Люди говорят такие вещи… — Она развернула к нему компьютер. — Только посмотри на это.
Ух ты! Да он красавчик. Не в обиду будь сказано, но мог бы выглядеть и получше…
— О, а это неплохо! — отреагировал Деннис.
— Нет, плохо! Посмотри на это!
— Это значит: «Что за хрень?» — уточнил он.
Что за хрень он с ней делает?! Он мог порвать мне вагину!!
— Что значит «порвать мне вагину»? — поднял Деннис наивные глаза на жену.
— Это значит, тебя хотят поиметь и думают, что я слишком уродлива для тебя!
— И это тебя беспокоит?
— Да!
— Может, тогда тебе не стоит это читать? — задал он резонный вопрос.
Сэм сунула ноутбук на дно сумки рядом с телефоном, чувствуя себя преданной, заброшенной, точно так, как она чувствовала себя, когда читала посты о себе на форумах после их свадьбы. Как будто в тот момент, когда она вышла замуж за Денниса, она согласилась подвергнуться безжалостному разглядыванию с комментариями во всеуслышание, согласилась, чтобы ее вечно сравнивали с мужем. Это был союз, в котором к ней всегда будут относиться неодобрительно, независимо от того, что люди думают о Деннисе. Этот груз внезапно показался неподъемным, и она уже не понимала, чего ради она думала, что будет легко.
Когда зазвонил телефон, Деннис снял трубку, назвался полным именем и попросил оператора пропустить этого человека. Его голос звенел от радости — Сэм захотелось, чтобы она доставляла ему такое же счастье. Повесив трубку, он велел Сэм быть готовой: они встретятся с Джексоном и менеджером, которого он порекомендовал, в баре внизу. Пока он приводил себя в порядок, Сэм стояла позади. Он снял очки, а Сэм смотрела на его отражение в зеркале, на золотые и зеленые искорки в его голубых глазах, и ей хотелось поцеловать его в шею. Но она этого не сделала.
