Алиша замолчала.
– Расскажи мне о ней, – сказал Майкл.
– Ее имя – Роуз. Так я ее назвала. У нее были такие чудесные рыжие волосы. После того, как я ее похоронила, я некоторое время жила рядом с ней. Два года. Я думала, это поможет, как-то облегчит все. Но не помогло.
Внезапно он понял, что Алиша стала ему ближе любого другого человека в его жизни. Каким бы болезненным не был этот рассказ, он был даром, принесенным ею ему, сердцевиной того, чем она являлась, тем камнем на сердце, который она носила, историей того, как в ее жизнь приходила любовь.
– Я надеюсь, ты не против, что я тебе это рассказываю.
– Я очень рад, что ты это делаешь.
Снова молчание.
– На самом деле ты не слишком-то беспокоился насчет якоря, а?
– Да, если честно.
– Это хорошо, что ты сделал это ради них.
Алиша запрокинула голову.
– Какая чудесная ночь.
– Да, чудесная.
– Нет, не просто чудесная, – сказала она, сжимая его руку и прижимаясь к нему. – Просто идеальная.
81
И вот, наконец, эта история.
Ребенок был рожден в сей мир. Потерянная, одинокая, познавшая дружбу и предательство. Несущая на себе особую ношу, наделенная единственным призванием, исполнить которое в состоянии лишь она. Она скитается в пустыне, наполненная печалью и мучительными видениями. У нее нет прошлого, лишь долгое и неясное будущее, она – будто заключенный, не ведающий своего приговора, которого никто не навещает в камере, где она влачит свое бесконечное заключение. Любого другого такая судьба уже сломала бы, но ребенок выносит это; она даже смеет надеяться, что она неодинока. Это ее миссия, ее роль, на которую жесткая отборочная комиссия небес ее избрала. Она – последний сосуд надежды на этой земле.
И случается чудо: перед ней появляется город, сияющий город на холме, окруженный стенами. Ее молитвы были услышаны! Сверкая, будто маяк, город несет в себе исполнение пророчества. Ключ повернут в замке, ворота распахиваются. Укрытая за этими стенами, она встречает там чудесную расу, мужчин и женщин, которые, как и она, вынесли выпавшие им испытания. Они становятся ей родными, в своем роде. В глазах этого безгласного ребенка самые прозорливые из них видят ответ на самый насущный для них вопрос; они избавляют ее от одиночества, а она – их.
Приходит черед путешествия. Им открывается мрачный порядок сего мира. Ребенок взрослеет; она ведет своего товарища к блистательной победе. Ее рука разбрасывает семена надежды, эта надежда бурлит в каждом ручейке и потоке. Но ей ведомо, что этот расцвет – лишь иллюзия, кратчайшая передышка. Опасность не оставит их; все ее победы лишь сняли корку, под которой скрывается темная сердцевина, огромный железный шар внутри всего сущего. Его сжатый в комок вес немыслим; он древнее самого времени. Он – зародыш той черноты, что снедает все мироздание с тех времен, как бесформенная вселенная существовала в хаотическом состоянии до творения, не осознавая даже себя.
Она ошибается. Она сомневается. Она пребывает в нерешительности и даже страхе. Вот где таится величайшая из ее ошибок; она позволила себе привязаться к жизни. Она бездумно позволила себе любить. В ее сознании идет жестокая борьба, борьба того, кто спорит с судьбой. Не является ли она просто марионеткой в руках безумца? Она раба судьбы или ее творец? Должна ли она отказаться от людей и вещей, которые она полюбила? Не является ли эта любовь отражением некоего великого замысла, ощущением упорядоченности божественного творения? Романтическая любовь, братская любовь, любовь родителей к ребенку и ребенка к родителям, возникающая в ответ, – являются ли они зеркалом, в котором отражается лицо Бога, или в нем отражается жесточайшая горечь вселенной, наполненной яростью и гневом, ничего не означающая?
Что до меня, то в моей жизни уже давно прошло время, когда я оставил сомнения и вкусил цветка небес. Как сладостен был тот нектар! Что за бальзам, пролитый на страдания души, священные! То, что моя Лиз умирала, не лишило меня счастья; она явилась ко мне, будто посланец, в тот час, когда все представлялось пустым, явилась, чтобы открыть мне цель моего существования на этой земле. Всю жизнь я изучал самые тонкие механизмы живого. Делал это слепо, даже не представляя свои истинные мотивы. Я взирал на мельчайшие природные процессы, ища в них следы божественного творения. Но я узрел доказательство не в микроскоп, я увидел его на лице этой худощавой умирающей женщины, ощутил его в прикосновении ее руки, там, в кафе. Мое долгое одиночество – схожее с твоим, Эми, – казалось мне не изгнанием или заточением, а испытанием, которое я выдержал. Я был любим! Я, Тимоти Фэннинг, родом из Мерси, штат Огайо! Любим женщиной, возлюблен Богом – великим, отечески заботящимся богом, который взвесил страдания мои и нашел меня достойным. Я был создан не просто так! И я был не просто возлюблен, я был избран проводником воли небес. Голубое Эгейское море, там, где, как говорят, пребывали древние боги и герои; беленый дом, в который поднимаешься по длинной лестнице; терраса с видом на оливковые рощи и море за ними; мягкий белый свет вечного утра, становящийся все ярче, ярче и ярче. Я видел все это мысленным взором. В моих объятиях она перейдет из этой жизни в другую, которая наверняка существует. Любовь пришла ко мне – к нам обоим – наконец-то пришла.
Не пройдет и часа с того момента, как ее тело остынет в моих объятиях, как я последую за ней прочь из этого мира. И это было в моих планах. Я приму последние таблетки, те, что оставлю для себя, и ускользну в тишину, чтобы мы навеки остались вместе, в той незримой вселенной. Моя решимость была неумолима, мои мысли были чисты, будто лед. Во мне не было ни на йоту сомнений. И в назначенный час нашей встречи я занял свое место у билетных касс, ожидая, когда появится мой ангел. В моем чемодане дремали, будто камни, инструменты нашего смертного избавления. Я даже не догадывался, что это лишь предвестие другой катастрофы, большей в том, что спешащие мимо путешественники и подумать не могли, что среди них находится ангел смерти.
Трижды я был сотворен и трижды предан. И я свершу свое отмщение.
Ты, Эми, осмелилась любить, как когда-то осмелился я. Ты обманутый рыцарь надежды, я же – ее заклятый враг. Я есмь голос, длань, безжалостный провозвестник правды, правды несуществования. Оба мы были сотворены безумцем; но мы ушли от его замысла, и пути наши разошлись, будто тропинки в темном лесу. Так было всегда, с тех пор как мельчайшие молекулы жизни соединились между собой и выползли из первородной слизи природы.
Твой отряд приближается, и с каждым часом мне все сладостнее. Я знаю, что он с тобой, Эми. Как мог бы он отказаться и не стать с тобой рядом в бою, тот мужчина, который сделал тебя человеком?
Иди ко мне, Эми. Иди ко мне, Питер.
Идите ко мне, идите ко мне, идите ко мне.
82
Он появился, будто видение, огромный город, вырастающий из моря, будто замок или какая-то огромная древняя святыня. Развалины поражающих воображение размеров. Органы чувств отказывались воспринимать это, его размеры были слишком огромны, чтобы осознать их умом. Утреннее солнце, осветившее город косыми лучами, сверкало на стенах башен, отскакивая от стекла, будто рикошетящие пули.
