– О боже, я горю, умоляю, о боже, о боже…
Женщина протянула к нему руку. Не к нему, а ему, понял он. В ее сжатой руке что-то было. Ее тело скрутило судорогой, и она начала кашлять кровью, которая струилась из ее рта. Ее пальцы разжались, и предмет упал на землю.
Это была пустышка.
Младенец был на заднем сиденье, плотно пристегнутый к детскому креслу. Машина могла взорваться в любой момент. Картер упал на асфальт и полез внутрь через заднее окно. Малыш проснулся и плакал. Кресло в окно не пролезет, придется брать его в руки. Расстегнув пряжку, Картер вытащил плечи ребенка из-под ремней, и его руки приняли мягкое плачущее тело младенца. Крохотная девочка в розовой пижаме. Крепко прижав ее к груди, Картер вылез из машины и побежал.
Это было всё, что он помнил. На этом история заканчивалась. Он не знал, что случилось с маленькой девочкой. Последнее, что помнил Энтони Картер, Двенадцатый из Двенадцати, – как он успел сделать три шага, а затем пламя нашло то, что искало. Бензин в баке вспыхнул, и машина разлетелась вдребезги.
Больше он никогда не ел.
Нет, ел, конечно же. Крыс, опоссумов, енотов. Иногда собак, которых ему всегда жалко было. Но вскоре весь мир затих, в нем осталось слишком мало людей, чтобы искушать его, а потом прошло еще время, и он понял, что людей вокруг вообще нет.
Он закрыл себя для Зиро – закрыл для всех них. Картер не хотел участвовать в том, что они творят. Он построил в своем сознании стену. Зиро и остальные с одной стороны, он – с другой. Хоть эта стена и была тонкой, и Картер мог их слышать, если пожелал бы, он никогда не отвечал им.
Это было время одиночества.
Он видел, как его город затапливает. Нашел себе место в том здании, Аллен-Центр, исходя из того, что дом высокий и ночью у него будет возможность стоять на крыше среди звезд, чтобы не было так одиноко. Год за годом вода поднималась всё выше, затапливая нижние этажи домов, а как-то ночью на город обрушился сильнейший ветер. До этого Картеру раз или два довелось попасть в ураган, но такого он никогда не видел. Небоскреб раскачивался, будто пьяница. Трещали стены, вылетали из рам стекла, всё пришло в беспорядок. Интересно, подумал он, не пришел ли конец света, вдруг Богу стало противно, и он устал от всего происходящего. Вода поднималась всё выше, здание раскачивалось, в небесах завывало, и Картер начал молиться, прося Бога забрать его, если Он желает, говоря, что он раскаивается в том, что сделал, снова и снова, и что если есть лучший мир, то хоть он его и не заслужил, но, может, у него есть шанс хоть увидеть его, если Бог сможет простить, хотя Картер и не думал, что сможет.
И тут он услышал звук. Ужасающий, душераздирающий, нечеловеческий звук, будто разверзлись врата ада и миллионы вопящих душ устремились в водоворот ветра. Из темноты появился огромный черный силуэт. Он становился всё больше и больше, а потом, в свете вспышки молнии, Картер увидел, чтó это, не веря своим глазам. Корабль. В центре Хьюстона. Корабль двигался прямо на него, его огромный киль тащило по улице, он надвигался на башни Центра Аллена, будто Божий шар в боулинге, кеглями в котором были дома.
Картер упал на пол и прикрыл голову руками, ожидая удара.
Ничего не произошло. Внезапно стало очень тихо, стих даже ветер. Как такое может быть, подумал он, только что небо буйствовало – и вдруг стихло. Он встал и выглянул в окно. Облака над головой разошлись, вверху была будто дыра в небе. Глаз, понял Картер, вот что это такое. Он в глазу тайфуна. Поглядел вниз. Корабль уперся в стену здания, будто такси, уткнувшееся колесом в бордюр.
Он полез вниз по стене здания. Не знал, сколько у него времени до того, как вернется ураган. Знал лишь, что этот корабль – послание. Через какое-то время он понял, что очутился внутри корабля, в лабиринте коридоров и труб. Однако он не чувствовал себя потерявшимся; казалось, что каждым его действием управляет незримая рука. Его ноги омывала морская вода, смешанная с нефтью. Он выбрал направление, раз, другой, ведóмый этим мистическим незримым присутствием. В конце коридора увидел массивную дверь из толстой стали, как в банковском хранилище. Т1. Бак номер 1.
Вода защитит тебя, Энтони.
Он дернулся. Кто с ним говорит? Казалось, голос исходил отовсюду: из воздуха, которым он дышал, из воды, плещущейся у его ног, из металла корабля. Он окутывал его, будто идеально мягким одеялом.
Он не сможет найти тебя здесь. Пребывай здесь в безопасности, и она придет к тебе.
Именно тогда он ощутил ее. Эми. Не темная, как остальные; ее душа была создана из света. Его тело сотрясли рыдания. Его одиночество оставило его. Оно было сброшено с его души, будто завеса, и за ним открылась печаль, но иная – прекрасная, священная печаль обо всем мире и его горестях. Он взялся руками за штурвал, открывающий дверь, и тот начал медленно поворачиваться. Снаружи, за бортами корабля, снова завывал ветер. Хлестал дождь, грохотали раскаты грома, море накатывало на улицы города.
Войди внутрь, Энтони.
Дверь открылась, и Картер переступил порог. Его тело было внутри корабля «Шеврон Маринера», но сам Картер был уже не здесь. Он падал, падал, падал, а когда падение прекратилось, то он знал, где очутился, прежде чем открыл глаза, ощутив запах цветов.
Картер осознал, что уже допил чай. Эми закончила возиться с космосами и убиралась на клумбах. Картер подумал, что надо было ей сказать, чтобы отдохнула, что он сам займется сорняками, но знал, что она откажется. Если есть работа, она ее сделает.
Ожидание было для нее тяжелым. Не только из-за того, с чем ей предстояло столкнуться, но и потому, что она сдалась. Она ни слова не говорила об этом, это было не в стиле Эми, но Картер сам понял. Он знал, что это такое, любить человека и потерять его, самому оставшись в живых.
Поскольку Зиро явится. Это факт. Картер знал этого человека, знал, что он не успокоится, пока весь мир не станет отражением его горя. Дело в том, что Картер никак не мог отделаться от того, что ему было немного жаль Зиро. Он сам прошел через такое. Неправилен не вопрос, а то, как его задали.
Картер встал со стула, надел шляпу и пошел туда, где стояла на коленях в грязи Эми.
– Хорошо вздремнул? – спросила она, поднимая взгляд.
– А я спал?
Эми кинула сорняк в кучу.
– Слышал бы ты, как храпел.
Вот это что-то новенькое. Хотя, если задуматься, он вполне мог заснуть ненадолго.
Эми перекатилась на пятки и расставила руки, показывая на только что засаженные клумбы.
– Как тебе?
Картер сделал шаг назад. Всё идеально, с иголочки.
– Эти космосы очаровательны. Миссис Вуд очень понравится. И мисс Хейли тоже.
– Им вода нужна будет.
– Позабочусь об этом. Тебе нужно ненадолго уйти в тень. Чай есть, если хочешь.
Он как раз насаживал шланг на кран у ворот, когда услышал тихий шорох шин по асфальту и увидел едущий по улице «Денали». Машина остановилась на углу, а потом медленно поехала. Картер с трудом различил силуэт миссис Вуд через тонированное стекло. Машина медленно проехала мимо дома, еле-еле, но не останавливаясь, будто призрак, а потом набрала скорость и уехала.