Открыв глаза, он увидел, что лежит голым на полу пустой сумрачной комнаты с неровными стенами из песчаника, покрытыми написанными мелом символами и темными ржавыми потеками. Выглядела она как камера пыток. В воздухе пахло копотью и дымом.
Питер выругался. Видимо, он заснул, и дом воспользовался этим, чтобы вернуться к прежнему состоянию.
Как и все в Стране вечного лета, дом состоял из душ. Каждый кирпичик – лусит, твердое вещество, остающееся после полного угасания души, потерявшей все воспоминания. Тысячелетия назад Старые мертвые (так эсхатологи называли потерянную цивилизацию, предшествующую современной эре) собрали их и создали Летний город. Затем древние здания исчезли. После изобретения эктофона на пороге нового столетия загробную жизнь научились использовать, и прибыли английские мертвецы. Эфироархитекторы перестроили город, включая дом Питера, превратившийся в особняк в викторианском стиле, подходящий для джентльмена. Но кирпичи сохраняли чужие воспоминания, и если вовремя не показать, кто здесь хозяин, они просачивались наружу.
Питер чувствовал себя опустошенным и ослабевшим. Он истощил всю прану до полного оцепенения, вот дом и вышел из-под контроля. Но почему? С внезапным приступом ужаса Питер понял, что воспоминания о предыдущем дне слишком рваные, а это первый признак угасания. Он знал, что был в Мадриде. Но выяснил ли там что-то нужное, прежде чем это забыл?
К счастью, Фонтан по-прежнему стоял на месте – похожий на лампу постамент с латунным наконечником и кнопками, соединенный трубкой со стеной. Питер крутанул диск вызова. Комнату залило яркое и теплое сияние праны, сферы размером с пламя свечи.
Питер подставил ладони, и нити жидкого света из сияющей сферы полились в них. Он выпил этот свет, и мысли наполнились вкусом приправленной медом каши. Его наполняла концентрированная жизненная энергия, и память постепенно возвращалась, как фотография в проявителе. Он снова мысленно пробежался по вчерашнему дню и заполнил провалы.
Устав после встречи с Инес, он все же заставил себя написать два рапорта, как всегда, один – зашифрованный, своему куратору Джорджу, другой – для Си, шефа Летнего управления. Обычно два отчета были идентичны, но требовалось посоветоваться с Джорджем относительно присутствия в Испании Джугашвили, прежде чем посылать рапорт Си.
Питер попытался мысленно перенестись к одной из закладок – эктофону на аккумуляторах для записи сообщений, но маячок оказался неактивным. Это было вполне в порядке вещей – аккумуляторы эктофона работали меньше недели, а заменять их приходилось вручную. Однако маячки двух запасных эктофонов тоже не работали. Видимо, Джордж уехал из страны, а его оперативники забыли поменять батарейки. Вымотанному мысленными путешествиями Питеру не осталось другого выхода, кроме как отправить неотредактированный отчет Си по эктопочте. Курьер-призрак принес ответ почти мгновенно, с требованием прибыть ровно в девять утра. Мертвый глава разведслужбы никогда не спал – в отличие от слишком утомленного заданием Питера.
Полностью проснувшись и влив в себя прану, Питер бросил мысль в грубые стены. Пыточная качнулась, словно смущенно пожимая плечами, и превратилась в приятную комнату с белыми обоями, мягким бежевым ковром и занавесками на окнах. Она была маленькой и голой, по образу и подобию его прежней квартиры в Кембридже, в ней было совсем мало личных вещей, не считая толстого дневника на столе, закрытого душой-замком, который мог открыть лишь его собственный лусит.
В какой-то мере Питеру было жаль, что дому приходится носить маску. Да и так ли важно, как выглядит дом, если в конечном счете все это – эфир и души? Уже несколько десятилетий физики знали, что даже мысли живых – всего лишь узелки водоворотов в эфире. В четвертом измерении Страны вечного лета каждый узелок можно было развязать, и тем самым призрак изменял реальность силой мысли, но для поддержания текущей конфигурации требовалась энергия.
Маленькие эфирные часы на столе показывали десять минут девятого утра по Гринвичу. Он еще успевал в Летнее управление к девяти.
Питер взглянул в гиперзеркало – высокую призму полированного лусита в серебряной раме, единственный предмет мебели в комнате помимо стола. Гиперсветовое отражение представляло собой трехмерный образ, и Питер осмотрел себя со всех сторон. Внутри призмы стоял обнаженный мальчик лет одиннадцати, темноволосый, круглолицый, с красивыми серыми глазами и серьезным выражением.
Питер посмотрел на изображение и сосредоточился. В одно мгновение мальчик вырос и превратился в молодого человека с более объемным брюшком, чем хотелось бы, треугольником темных волос на лбу и задумчивым выражением лица. Питер создал из эфира одежду – черный костюм в полоску, ботинки-оксфорды, элегантный галстук и золотые часы на цепочке. Взмахом ладони он завершил наряд шляпой и плащом. Это его удовлетворило. Питер пошел к двери и наступил на что-то твердое и продолговатое.
Во время его сна у двери собрались ошметки мыслей. В Стране вечного лета опасно спать – пластичный эфир может придать форму кошмарам. На этот раз порождения его подсознания выглядели достаточно безобидно: абстрактная картина, закрученная спиралью лента, несколько мертвых белых мотыльков и игрушечный солдатик.
Под влиянием порыва Питер подобрал солдатика. Он был примитивно склепан из олова, но аккуратно раскрашен в хаки и зеленый. Питер сунул его в карман. Можно поставить его на стол в рабочем кабинете, пока он не угаснет.
* * *
В постоянном сумеречном освещении Страны вечного лета ряды мраморных фасадов на улице Эхо отливали розовым.
Эфироархитекторы постарались на славу. В Летнем городе жили миллионы Новых мертвых с Билетами, его созданные из эфира и скрепленные коллективной верой кварталы представляли лучшее, что может предложить Британская империя. Когда Питер впервые переехал в Нижний район, он мог бы принять этот квартал за Мейфэр, если бы не отсутствие птичьего щебета и смены времени суток.
И все же чем дольше он жил в Стране вечного лета, тем более странным все казалось. Гиперзрение становилось более острым, развивалась способность перемещаться в двух новых направлениях, невидимых для живых.
Одно из них – направление ана, то есть наверх в четвертом измерении. В направлении ана лежал мир живых, в собственном тонком слое эфира. А дальше – Неведомое, загадочный источник гиперсвета и душ. Луситы падали из ана и складывались в плотные эфирные формы, например, как мозг при рождении.
После смерти лусит отделялся и опускался ниже сферы мира живых, в направлении ката – то есть вниз в четвертом измерении. Души-камни забирали с собой в Страну вечного лета воспоминания – так почва прилипает к корням выдернутого дерева. Но угасание постепенно уносило память, пока не оставался лишь лусит.
Питер часто гадал, почему большинство призраков просто не обращает внимания на бесконечность ката внизу. Даже сейчас, когда он шел по маленькому, но тщательно ухоженному парку Адельфи в сторону станции метро на углу улиц Крепость и Эхо, Питера не покидало ощущение, что он пересекает театральную декорацию из папье-маше, которую может повалить одним резким тычком.
