Он поделился этими идеями со своей девушкой. Инга сказала, что в этом нет ничего нового и что она знает человека в Штутгарте, который владеет студией фитнеса и со знанием дела проводит тренировки по общефизической подготовке. Его звали Даниэль Хольцингер. В молодые годы он был чемпионом Германии среди юниоров на дистанции 800 метров.
Хольцингер был в Штутгарте одним из первых личных тренеров. Взяв за основу тренировочные планы Клинсмана, Томас Хитцльшпергер под руководством Хольцингера сделал бег ядром своей атлетической подготовки. После футбольных занятий он проводил в лесу забеги на короткие и длинные дистанции, а также интервальные тренировки на тренажерах у Хольцингера, в частности шесть забегов на 1000 метров со скоростью 18 километров в час с трехминутным отдыхом между ними. Томасу казалось, что его усердием будут довольны. Но он ошибался.
Тренеры клуба «Штутгарт», в котором играл Хитцльшпергер, запретили ему дополнительные тренировки. Оказывается, они лучше знали, как правильно дозировать нагрузки! Хватит с него и той работы, которую он выполняет на тренировках вместе с командой!
Томас объяснял, что получил от Юргена Клинсмана, тренера национальной сборной, тренировочные планы, которые необходимо выполнять.
«Слушай ты больше этого Клинсмана», – отвечали ему.
Томас Хитцльшпергер не хотел конфликтовать. На несколько дней он отказался от дополнительных тренировок, но потом тайком вернулся к ним. Главное, чтобы никто не увидел его у Хольцингера. Получалось, что добрую волю и трудолюбие надо скрывать от других.
Клинсман пригласил его в команду, отправлявшуюся на первенство мира 2006 года. В течение нескольких лет Томас Хитцльшпергер считался самым неутомимым полузащитником Германии.
Когда он делится со мной своими результатами, мне все время приходится пересчитывать в уме: футболисты измеряют свою скорость в километрах в час, а бегуны – в секундах на километр. Он говорит, что бежит 1000 метров со скоростью 18 километров в час, а мы говорим, что тратим 3 минуты 20 секунд на километр.
– Как ты считаешь, с какой скоростью мы сейчас бежим? – спрашиваю я, завидев вдалеке мюнхенский зоопарк.
– Думаю, 10 километров в час.
Я считаю: 10 километров в час – это… Что? Шесть минут на километр? Я пытаюсь скрыть свой шок. Неужели действительно так медленно? Я уже 25 лет не бегал с секундомером и утратил чувство темпа. Хотя какая разница, насколько быстро мы бежим. Ведь основная цель – это беседа. И все-таки… Я не думал, что когда-нибудь смогу пробежать километр медленнее, чем за пять минут. Осторожно, чтобы он не заметил, я прибавляю темп. Томас без всяких проблем подстраивается под него.
– Теперь мы бежим немного быстрее, ты заметил? – спрашивает он спустя 10 минут.
– Серьезно? А я и не обратил внимания.
Хотя Юрген Клинсман стал основоположником научного подхода к футболу в Германии, развитие в этом направлении началось несколькими годами раньше, но никто не заметил, что произошла революция. Томас Хитцльшпергер узнал о ней еще в первые годы нынешнего тысячелетия в своем новом клубе «Астон Вилла» в Бирмингеме из плаката, висевшего у входа в тренировочный центр. Там было написано: «Каждое утро в Африке просыпается газель. Она знает, что для того, чтобы остаться в живых, ей надо бежать быстрее самого быстрого льва. Каждое утро в Африке просыпается лев. Он знает: чтобы не умереть с голоду, он должен бежать быстрее, чем самая медленная газель. Неважно, лев ты или газель. Как только встает солнце, надо бежать!»
Чуть дальше, в раздевалке, после каждого матча вывешивался список, в котором отмечалась дистанция, преодоленная каждым игроком в ходе игры. Так зарождался «прозрачный» футбол.
«Сначала эти данные носили вспомогательный характер и давали слишком большую свободу интерпретации, – рассказывает Томас Хитцльшпергер. Тренер в Бирмингеме ругался: “Видите, противник пробежал на четыре километра больше? Потому мы и проиграли!” Для зрителей дистанцию пробега без всяких комментариев публиковали в газетах, и от них поступали отклики: “Получаете миллионы, а бегаете меньше, чем соперники!” Конечно, этот показатель сам по себе ничего не говорит о качестве игры. Одно дело, если игрок стоял, когда надо было бежать, и совсем другое, когда у него не было необходимости бежать, потому что он отлично контролировал свою позицию и прекрасно отдавал пасы. Опять же, есть разница между мощным ускорением и неспешной трусцой по полю».
Но фиксация данных постепенно становилась все более конкретной. Сегодня в показателях пробега каждого игрока учитываются также скорость и продолжительность бега, количество ускорений по отдельности в атаке и обороне, а также многие другие аспекты. И современные футболисты, как и бегуны, каждую неделю сравнивают свои результаты в секундах и метрах.
Из этих показателей отчетливо видно, насколько более атлетичной стала данная игра в последние годы. Когда после 2000 года началось регулярное документирование пробега футболистов в ходе матча, Томас Хитцльшпергер пробегал за игру в среднем 10,5 километра. Спустя 10 лет это были уже 11,5 километра. Сегодня, шесть лет спустя, ведущие футболисты его амплуа, играющие в центре поля, преодолевают 12–13 километров.
Но бег в классическом смысле слова встречается в современном футболе все реже. Забеги на выносливость, с помощью которых раньше воспитывалась воля, используются теперь ведущими футболистами, пожалуй, только во время отпуска для восстановления и поддержания формы. Вместо этого создано множество других тренировочных методик для выработки специфической выносливости, необходимой во время постоянных ускорений и торможений. Так, например, футболисты играют четыре на четыре на одной трети поля, и, в зависимости от того, на что направлена тренировка – на повышение выносливости или на развитие скорости, – может либо удлиняться время игры, либо искусственно увеличиваться темп за счет ограничения времени контакта с мячом.
«Уже никто не считает, что для футбола важнее всего выносливость, – говорит Томас Хитцльшпергер. – Полезнее быть быстрым и уметь как можно чаще совершать резкие ускорения».
Он принадлежит к переходному поколению, которое еще застало игроков старой школы. «Те могли позволить себе выпить, потому что это, по их мнению, вписывалось в имидж крутого мужика». Но при нем появились и молодые ребята, многие из которых вообще не прикасались к алкоголю и вместо бара охотнее посещали тренажерные залы, откуда рассылали селфи поклонникам.
Он сам пережил однажды момент, в котором нашла свое сконцентрированное отражение тенденция последних лет. В предпоследнем туре сезона 2006–2007 годов он играл в составе «Штутгарта» против «Бохума». Чтобы стать чемпионами, необходимы были еще две победы. Однако уже на четвертой минуте «Бохум» повел в счете – 1:0. Команда Хитцльшпергера предприняла меры, чтобы стабилизировать игру самыми простыми средствами. Овладев мячом на своей половине поля, необходимо было как можно быстрее переправить его вперед. Увидев одну из таких передач, Томас подумал: «Прежде чем я добегу до мяча, противник наверняка его перехватит. Но речь ведь идет о чемпионском титуле, поэтому беги!» – и рванул вперед. Его визави из «Бохума» Звездан Мисимович рассуждал примерно так же: «Зачем мне бежать 60 метров назад? Кто-то из защитников наверняка перехватит мяч». Но мяч попал к Какау на правом фланге. Тот заметил ускорение никем не прикрытого Хитцльшпергера. Пас, разящий удар – и счет 1:1. «В такие моменты сразу понимаешь: в сегодняшнем футболе нельзя стоять на месте и перекладывать ответственность на товарищей по команде».