Но одновременно целый жанр мотивационной литературы отстаивает идею, что с помощью трудолюбия и упорства каждый может добиться чего угодно. Спортсмены носят майки с надписью «Кто хочет, тот сможет». Все, кто хоть чего-то добился в последнее время, сразу же начинают говорить о своих лишениях и тяжелом труде.
Так из чего же состоит успех: из таланта или из тренировки?
Этот вопрос занимает не только бегунов. Он интересует представителей всех профессий. Многие ученые пытаются выяснить, существует ли некая универсальная формула, которая могла бы объяснить, как люди приходят к успеху в таких совершенно разных областях деятельности, как экономика, искусство и спорт.
Талант или тренировка? Вообще-то это слишком упрощенный подход. Для достижения успеха должны сойтись воедино многие факторы. При этом необходимы как талант, так и тренировка, но это лишь две из многих других составляющих. А пример бегуний из Оккенхаузена доказывает, что существует еще один, куда более важный фактор.
В школе Оккенхаузена Ули Думшат испытывал трудности с пониманием. И это было плохо, потому что он был учителем. Дети говорили на фризском диалекте, и Думшат, которого превратности военных лет забросили из Восточной Пруссии в Восточную Фрисландию, нередко вынужден был просить старших школьников выступать в роли переводчиков. В его классе было 56 детей. Все ученики деревенской школы в Оккенхаузене в возрасте от шести до двенадцати лет ходили в единственный класс к единственному учителю.
Думшат любил планерный спорт. Дома в Росситене старшие рассказывали ему о Фердинанде Шульце, который установил мировой рекорд продолжительности полета на планере. В 1924 году Шульц благодаря благоприятным потокам воздуха смог на примитивной конструкции продержаться в небе над Росситеном 8 часов 42 минуты. Думшат учился у него летному делу. Он был приземистым, ростом всего 160 сантиметров, с широкими плечами, четко прорисованными мышцами рук и небрежно приглаженными черными волосами.
В Восточной Фрисландии после войны планеров не было. Люди либо разводили скот, либо работали на одном из немногих оставшихся торфяных заводов, потому что залежи торфа были уже почти истощены. Когда в 1954 году Думшат с несколькими единомышленниками основал в Оккенхаузене спортивное объединение, было понятно, что единственным видом спорта в нем станет футбол. Для других не было ни оборудования, ни специалистов. Но главное, что был хоть какой-то спорт, потому что без него Думшат себя не мыслил.
Экономическое возрождение 60-х годов ознаменовалось в Восточной Фрисландии, как и во многих других частях Германии, появлением строительных кранов и бетономешалок. В соседнем с Оккенхаузеном городишке Штапель, куда вела та самая бесконечная и прямая Ханенморсвег, в 1966 году была построена из коричневого кирпича центральная школа для шести окрестных деревень. Ули Думшат был назначен директором. Новые спортивные возможности он воспринял как стимул. Теперь у него были гаревая беговая дорожка, спортивный зал, и их надо было в полной мере использовать для занятий физкультурой. Вообще-то длина дорожки составляла всего 100 метров, и она, естественно, годилась только для спринта, а спортзал был настолько мал, что подающему в волейболе не хватало места размахнуться для удара, так как сразу за спиной была уже стена. Но это был гигантский скачок по сравнению с прошлым. Чтобы провести урок физкультуры в старой школе, Думшату приходилось сдвигать парты и стулья в сторону. В качестве учительницы физкультуры он принял на работу свою жену Герту. Та с энтузиазмом взялась за дело. В 1960 году они поженились. Ули Думшату было 37 лет, а Герте – двадцать. Она жила в доме рядом со школой. Вместе они ездили на завод Volkswagen в Эмден за неиспользованными остатками поролона, которым набивали спортивные маты.
Начиная с 1971 года и на протяжении 15 последующих лет школа в Штапеле семь раз выходила в финал национальных соревнований по легкой атлетике «Молодежь готовится к Олимпиаде», в которой могли участвовать все школы Германии. В командном первенстве Германии по легкой атлетике среди школьников команда Оккенхаузена стала шестой в соперничестве с такими именитыми клубами, как «Дюссельдорф» и «Квелле» из Фюрта.
Думшат, никогда не испытывавший особой тяги к легкой атлетике, не обладал специальными знаниями в этой области, в отличие от тренеров известных клубов. Но у него были огромные энтузиазм и честолюбие. Он создал при школе спортивную секцию, которую могли посещать одаренные дети начиная со второго класса. В рамках этой секции каждую неделю проводилось одно дополнительное занятие по легкой атлетике, помимо уроков физкультуры. Думшат также приглашал детей (а кто же воспротивится приглашению господина учителя?) посещать вновь организованную группу легкой атлетики спортивного объединения Оккенхаузена. В число десятков таких детей в середине 70-х годов вошли и три девочки 7–8 лет, умевшие быстро бегать.
«Важнейшим фактором было то, что на них вообще обратили внимание», – говорит Лотар Пёлитц, тренировавший в середине 80-х годов национальную сборную по легкой атлетике и впоследствии взявший под свою опеку трех бегуний из Оккенхаузена.
Большинство талантов ничего не знают о своих дарованиях. Музыкально одаренный ребенок не учится играть на инструментах, потому что в его семье музыка всегда была лишь шумовым фоном из радиоприемника. Потенциальный лауреат Нобелевской премии по физике изучает юриспруденцию, потому что с самого начала по умолчанию было ясно, что он унаследует адвокатскую контору отца. Талантливый бегун так и не узнает, какова его истинная скорость, потому что он, как и все остальные дети в округе, пошел в футбольную команду и стал там одним из многих.
Факторы таланта и тренировок могут сработать только в том случае, если человек каким-то образом соприкоснется с определенным видом спорта или искусства. Поэтому самым важным фактором успеха становится банальное обнаружение таланта.
Вундеркинды, которые, казалось бы, просто рождены для того, чтобы играть на скрипке или в теннис, обнаруживаются, как правило, случайно. Для этого нужно, чтобы родители, учитель, друг или сосед имели какое-то отношение к определенному виду спорта или искусства. Лучшие теннисистки мира Винус и Серена Уильямс никогда не занялись бы теннисом, если бы эта идея не возникла у их отца и он не воплотил ее в жизнь, прилагая огромные усилия и неся финансовые затраты. На свою не такую уж большую зарплату он покупал ракетки, мячи и оплачивал уроки тенниса, когда девочкам было еще четыре года.
Но бег – это такой вид спорта, которому обучают в любой средней школе. Следовательно, здесь поиск талантов не является делом случая, а может осуществляться систематически. Правда, это только в теории. Тренер Пёлитц говорит: «Школьный спорт в настоящее время влачит жалкое существование. Учителя плохо подготовлены. Вместо того чтобы заниматься комплексным развитием тела, они лишь разрешают ученикам перебрасывать мячик через сетку». При этом Пёлитц вовсе не имеет в виду, что на уроках школьники должны профессионально заниматься спортом. Им надо развивать координацию, владение телом, усваивать основные движения, а учитель профессиональным взглядом должен выделять среди них самых одаренных и направлять их в соответствующие секции. «Но контакты между школой и секциями практически отсутствуют. В школе никто не занимается совершенствованием талантов, а спортивные организации не ведут их активного поиска в школах».
