– Грейс скоро уедет, – бормотала Розали. – Она терпеть меня не может. С прошлой ночи со мной не разговаривает. И тогда ей вообще незачем знать, кто ее отец. Ни ей, ни кому-либо другому. Если вы не скажете…
«..больше недели в автомастерской в Сассафрасе…»
Берди остановила машину. В ушах у нее звенело.
– Если только вы не скажете.
– Нет, Розали, – медленно произнесла Берди. – Если Грейс и узнает когда-нибудь, то не от меня.
«Истина и справедливость – одно и то же?»
– Обещаете?
– Да.
Берди сидела, не снимая рук с руля. Она видела, что хозяин автомастерской не спеша, вразвалку направляется к ней. Помнила, что должна сделать и о чем спросить. Особенно об одном. Но не могла пошевелиться. Казалось, силы покинули ее, просочились через дно машины и лужей растеклись по бетону под ней.
– Вам плохо? – услышала она голос Розали. – Я могу чем-нибудь помочь?
Берди ощутила, как ее губы задвигались. Услышала собственный голос – какой-то тонкий и чужой:
– Через минуту все будет в порядке. Нормально. Ничем вы не сможете помочь. Ничем.
Глава 32
Мужчина поднял руку, помахал, Берди выехала на шоссе и покатила прочь. Тот, кто провожал ее, не двигался с места. Она бросила взгляд в зеркальце заднего обзора: он стоял на прежнем месте.
«Такое со мной уже случалось…»
Но на сей раз с ней рядом была Розали. Приблизившись к указателю, направленному точно в землю, Берди проехала мимо.
«Только вчера я впервые в жизни очутилась здесь. Тревор Лэм был еще жив. Я никогда прежде не видела никого из этих людей… только вчера…»
– Что он сказал? – спросила Розали. – Как ваша машина?
– Ремонт займет не так много времени, как я думала. Он разберется только с основными поломками, так что автомобиль будет на ходу. Сегодня сделает. Остальным займусь в Сиднее.
– Отсюда всего десять минут до Ганбаджи. От поворота на Хоупс-Энд.
Дорога круто вильнула вправо. Ограждающий столбик торчал на обочине, как клык в беззубом рту.
«Где-то здесь Кит вылетел с дороги. А может, там. Или вон там…»
Ганбаджи. Город как город, с неприглядными окраинами: скотобойнями, щитами с рекламой пива, машин, нижнего белья. Автомобильный дилерский центр с пластиковыми красными, белыми и синими флагами, киоски, где, не выходя из машины, можно купить овечьи и коровьи шкуры, ненастоящие бумеранги, соломенные шляпы и футболки с надписью «Я купил ее в Ганбаджи».
«И что теперь? Значит ли это на самом деле то, что я думаю? Как в этом убедиться?»
Мимо домов, вагонки, рифленой стали, красного кирпича и черепицы. Медленно на Мейн-стрит. В старую часть города. Элегантные витрины магазинов под тенистыми деревьями вдоль тротуара. Мэрия. Парк. Автомобили, припаркованные около бордюра. Люди, занятые покупками.
– Где больница? – спросила Берди.
– Направо. На Паркин-стрит. Туда, где фонари.
Мимо супермаркета, товаров для ремонта, заправки, мотеля. Больница впереди, в окружении лужаек и ярких однолетников, рядом с причудливо подстриженным деревом. На стоянку, и встать точно между желтыми линиями разметки. Через вращающиеся стеклянные двери. Больничный запах, от которого свербит в носу. Люди в бледно-голубом и белом, деятельные и чувствующие себя как дома. Посетители в обычной одежде, смущенные или безропотные. Пациенты в креслах, с ходунками и костылями. Пациенты в колясках, в клетчатых и цветастых халатах и шлепанцах. Цветочный киоск, кофейня, указатели, виниловые стулья, звонки лифтов.
Мистер Грегорян, мистер Лэм. Отделение Д, четвертый этаж, направо. Любопытный взгляд администратора за стойкой. Больничный мир тесен. Наверх в лифте. На четвертый. И направо. Спросить у сестринского поста.
Для Розали – улыбка. Розали. Сестра. Родственница. «Он будет так рад! Он спрашивал о вас. Сюда, пожалуйста. Я вас провожу». Для Берди – полуулыбка. Верити Бердвуд. Друг. «Сейчас с ним врач. Подождете?»
Возле сестринского поста – небольшая зона ожидания. Виниловые кресла рядами. Журналы, несколько потрепанных детских книг. Берди полистала «Пушок в Кроликограде», потом взялась за «Бюллетень», изданный в том же году, когда она окончила школу, и наконец нашла спасение в стопке «домохозяйственных» журналов с обтрепанными уголками, но значительно менее древних и еще сохранивших былой шик. Вероятно, дар от благодарного пациента. Или от медсестры, которой осточертело освежать интерьер.
Берди листала журналы и тупо глазела на немыслимые страницы. На рекламы ковролина, сантехники, краски и дверных ручек вперемешку с редакторскими колонками и обилием фотографий. Каждый снимок – с комнатным растением на переднем плане и безупречным интерьером на заднем. Нигде ни старой и дешевой шариковой ручки, ни неоплаченного счета, ни потрепанного томика в бумажной обложке, ни бараньей головы. «Высокий стиль у моря», «Кантри в большом городе», «Секреты экспресс-ремонта», «Смело, стильно, самобытно»: «..эта ликующе-желтая гостиная привнесет дыхание весны в мрачные зимние дни…». А летом, если разыгралась мигрень? Наверное, у людей, которые читают эти журналы, никогда не болит голова.
И вдруг – вот оно. Еще чуть-чуть – и перевернула бы страницу, не заметив. Только имя и заголовок остановили ее. И – фотография.
– Мисс Бердвуд?
«Это новое, изысканное дополнение коллекции «Герои мифов», выпущенное ограниченным тиражом, может стать вашим! Искусно отлитая из настоящей бронзы, она украсит любую спальню, кабинет или гостиную… Радость на долгие годы, идеальный подарок для тех, кто вам дорог».
– Мисс Бердвуд?
«Девушка с запрокинутым умоляющим лицом и простертыми хрупкими руками…»
Рука коснулась ее плеча. Берди вздрогнула и подняла голову.
– Уже можно зайти к нему, мисс Бердвуд. – На молодом добродушном лице медсестры отражалось легкое нетерпение. Она, как обычно, сбивалась с ног.
Берди указала на журнал:
– Можно, я возьму его?
Девушка нахмурилась.
– Это для посетителей, – объяснила она. – Чтобы было что почитать. Пока ждут.
– Вот… – Берди порылась в сумочке и вынула деньги. – Купите взамен другой, хорошо?
– Тогда, наверное, можно… конечно. – Сестра взяла деньги, украдкой бросив любопытный взгляд на журнал, развернутый на коленях Берди. – Знаете, ведь он пятилетней давности, – произнесла она. – Я что хочу сказать: все предложения в нем… наверное, сейчас они уже недействительны.
– Да, я знаю.
Берди захлопнула журнал и встала, сунув его под мышку.
– Он в пятой палате, – сообщила сестра, вспомнив, зачем подходила.
– Спасибо.
– С ним полицейский. Говорят, обязан присутствовать даже во время посещений. Сочувствую.
