В начале Второй мировой войны при вторжении в Польшу командовал группой армий «Север». Руководил группой армий «Б» во время оккупации Бельгии и Голландии. В июне 1940 г. принимал парад сил вермахта в оккупированном Париже. Вскоре получил звание генерал-фельдмаршала.
В книге «Маршал С. К. Тимошенко. Этапы большого пути» отражено впечатление советского наркома обороны о фон Боке, с которым Тимошенко до войны встречался лично: «В памяти запечатлелся высокий стройный человек, типичный пруссак старой закалки. Выглядит моложе своих шестидесяти, подвижен, энергичен. Четкость мысли сочетается с ясностью ее изложения… „Большой мастер глубоких охватов, решительного массирования сил и средств, противник фронтальных ударов и частных операций“ — так охарактеризовал фон Бока наркому обороны месяц назад начальник разведывательного управления».
Встреча эта произошла, когда, как вспоминал сам фон Бок, «фюрер несколько месяцев назад прощупывал позиции русских на предмет заключения союзнического договора с Германией, но они отвечали уклончиво; это свидетельствует о том, что они используют предыдущее соглашение только для того, чтобы еще больше нарастить свою мощь. Углубленное исследование русского вопроса показало, что русские чрезвычайно осмелели, как только пришли к выводу, что Германия слишком занята своими делами. Об этом, к примеру, свидетельствует захват Литвы
[12], не предусмотренный никакими соглашениями».
Накануне войны с СССР фон Бок, естественно, весьма интересовался ситуацией в стане будущего противника и бережно фиксировал свидетельства знакомых, которым довелось побывать в Москве. Согласно рассказу одного из таких деятелей выходило, что «руководящие люди в России считают, что война с Германией неизбежна». Причем собеседник фельдмаршала не преминул съязвить, мол, он надеется, что в своем поражении они также не сомневаются.
В конце мая 1941 г. фон Бок отмечал такие настроения: «На фронте и дома циркулируют слухи о том, что русские сделали фюреру щедрое предложение, от которого он не смог отказаться. Поэтому войны не будет. 29 мая командир 5-го корпуса Руофф докладывал, что в его секторе русские солдаты подходили близко к границе и кричали штатским на нашей стороне, что войны не будет, потому что Сталин и фюрер обо всем договорились! Невероятно!»
Командующий группой армий «Центр»
Во время вторжения в СССР фон Бок был командующим группой армий «Центр», нацеленной на Москву. «Все началось в соответствии с планом, — писал он в дневнике в первый день войны. — Поехал в Брест. Оттуда поехал в 12-й корпус, в бронетанковую группу Гудериана и в танковый корпус Лемельзена. Пока у всех все идет гладко, только у Лемельзена наблюдаются трудности с переправой через Буг… Поначалу сопротивление противника было довольно вялым. Вопрос, осуществляют ли русские планомерный отход, пока остается открытым».
Командующий группой армий «Центр» удивлялся тому, что не все приграничные мосты были разрушены, а также отсутствию «сколько-нибудь значительной работы» советской артиллерии. И констатировал подавляющее превосходство немецкой авиации.
Однако уже на следующий день к фон Боку стали поступать не столь однозначные донесения. «Мы продвигаемся вперед; больше всех в этом смысле преуспела бронетанковая группа Гота (3-я танковая группа), которая вечером перешла под прямое командование группы армий. У танковой группы Гудериана (2-я танковая группа) дела обстоят далеко не так гладко». Фельдмаршал не раз упоминает в дневнике знаменитую оборону Брестской крепости: «Противник продолжает удерживать цитадель в Брест-Литовске…» И позже: «Оказывается, кое-какие бункеры цитадели Бреста все еще продолжают держаться, и наши потери там высокие».
Приграничное сражение складывалось не в пользу Красной армии, но при этом фон Бок констатировал: «Русские упорно сопротивляются. Замечено, что в боях часто принимают участие женщины. Согласно показаниям военнопленных, политические комиссары стимулируют солдат к сопротивлению рассказами о том, что мы убиваем всех пленных! Тут и там русские офицеры стреляются, чтобы избежать плена».
Сам фельдмаршал имел репутацию сторонника если не гуманного, то хоть сколько-нибудь приличного обращения с мирными жителями и военнопленными. Он терпеть не мог Гиммлера и эсэсовцев, «завернул» печально известный приказ о комиссарах. Настаивал, чтобы каратели не трогали население «в пределах моего сектора фронта», впрочем, тут же оговариваясь: «Если речь не идет о вооруженных преступниках…» Впрочем, нетрудно заметить, что при всем этом основной его заботой было поддержание дисциплины в войсках, что могло стать весьма затруднительным при вседозволенности.
Иногда фон Бок делал парадоксальные выводы, например предполагая, что хитроумный план Сталина состоит в том, чтобы целенаправленно переложить заботы о прокормлении жителей европейской части России на Германию.
Из дневниковых записей фон Бока вырисовывается и картина изрядной неразберихи, сопутствовавшей даже первым дням немецкого вторжения в СССР, когда контрудары Красной армии еще не вносили масштабную сумятицу в ряды наступающего вермахта. «Наибольшую опасность для нас представляет наша собственная артиллерия!» — писал он. Плюс непонимание между командирами, борьба интересов и самолюбий… Запись от 26 июня гласит: «Утром приехал Браухич. Я до такой степени был раздражен изданным им приказом о преждевременном смыкании клещей, что, когда он поздравил меня с достигнутыми войсками группы армий „Центр“ успехами, я проворчал: „Сомневаюсь, что в этом „котле“ нам достанется большая добыча“».
11 июля фон Бок отправил своего начальника штаба к фельдмаршалу Клюге с настойчивым и ехидным вопросом: «Не следует ли приостановить атаки, чтобы не расходовать зря силы наших драгоценных танковых частей в безнадежных сражениях?» Ответ гласил: «Нет, противник всюду демонстрирует признаки слабости и готовности к отступлению. Очень важно, чтобы мы усилили давление на всех направлениях». Фон Боку оставалось только мрачно констатировать: «К сожалению, я таких признаков до сих пор не заметил…»
Точность как донесений, так и выполнения распоряжений тоже регулярно оставляла желать лучшего: «Чтобы обезопасить себя от всяких неожиданностей, я попросил Грейффенберга снова поднять вопрос Полоцка в разговоре с начальником штаба 9-й армии. Этот разговор представляется мне совершенно необходимым, так как Векман тоже пытается обойти мои рекомендации. Он сказал:
„Итак, фельдмаршал требует, чтобы мы сегодня же заняли Полоцк!“
Между прочим, я ничего подобного не требовал! Векман также сказал:
„Мы не можем пройти мимо Полоцка, потому что противник нас оттуда атакует“.
Однако, согласно предыдущим рапортам армии, противник в Полоцке демонстрирует абсолютную пассивность».
А начальник штаба 4-й армии Блюментритт, по словам фон Бока, жаловался ему, «как трудно осуществлять командование бронетанковыми группами по причине того, что армия никогда не дает ему четкой картины происходящего и не ставит его полностью в известность о своих планах!»