— В палатках? Если бы мы жили в палатках, мы бы уже были трупами.
— Опишите жилищные условия.
— Мы живем в крепости без единого окна. Очень жарко. Жарко. Жарко. У меня в комнате работает три вентилятора, чтобы иметь хоть каплю воздуха.
— Чем вы заняты, когда не в крепости?
— Я не знаю, разрешено ли мне об этом вам рассказывать.
— Да, да, разрешено!
Он делает паузу и думает. Я улыбаюсь ему, и он продолжает:
— На границе мы смотрим на них, а они смотрят на нас, и ничего не происходит. Иногда я скучаю по Хеврону, потому что там что-то происходило постоянно, даже если события были неприятными. То арабские дети швыряли камнями, то взрослые леваки. Они тоже клянут солдат. Кое-кто из них — евреи, другие — нет. Но, по крайней мере, мы не прятались в темноте, как на ливанской границе, не зная, что случится, и случится ли вообще.
Да, конечно, это тоже опыт. Люди из всех слоев общества — в одной крепости, в одних комнатах. В армии у меня появились друзья, которые бы не возникли в ином случае. Эфиопы, русские, всякие. Богатые и бедные, образованные и не очень. Мы познаем друг друга в трудных ситуациях и становимся братьями. Служба в армии дает понимание, что мы все одинаковые. И этому я очень рад.
— Какая у вас в армии зарплата?
— Я в боевых частях, и мы получаем больше других.
Говорят, их зарплата € 150 в месяц.
Эта огромная сумма, "больше, чем у других", уходит на сигареты и спиртное.
— Когда я получаю выходной, я выхожу и пью. Просто, чтобы очистить голову. В противном случае, очень трудно.
Когда автобус приближается к Иерусалиму, я слышу, как он говорит в сотовый своему другу или родственнику: "... Я буду на кладбище утром". После того, как он отключает телефон, я спрашиваю его, кто умер.
— Парень, солдат из моей части, — отвечает он.
Он делает минутную паузу, смотрит мне прямо в глаза, и говорит:
— Не знаю, оставлю ли эту страну. Думаю, что нет.
Он продолжает говорить со мной о выпивке, и если бы не телефонный звонок, я бы не знал о погибшем. Он ехал всю эту дорогу, чтобы посетить умершего друга. Этого парня зовут Ариэль. И Ариэль никогда не покинет своего мертвого товарища солдата. Ведь вы не можете забрать с собой кладбище.
Выход Восьмой
Американская еврейка находит еврейское либидо, а израильский эксперт в области Библии не может процитировать Книгу Исайи.
Теперь, когда я позволил себе покинуть de facto столицу Израиля и Палестины, съездив в Хайфу, настало время, чтобы набраться храбрости и посетить Тель-Авив, культурную столицу Израиля.
Отель. За окном моей комнаты — пляж. Я смотрю на него и вижу огромные щиты, провозглашающие, что спасателя нет на месте и плавание и купание запрещены. И я с изумлением вижу сотни людей, не обращающих внимания на все эти знаки.
Что касается меня, то я иду на встречу с Раном Рагавом, самым известным в Израиле пиарщиком, представляющим богатейших и известнейших личностей Израиля. Он и сам по себе весьма известен в качестве телеведущего. У него замечательный офис: стены, увешаны дорогими картинами, полы уставлены бесценными произведениями искусства, и мы болтаем. Ран говорит мне, что движущей силой израильского народа, его кредо, является "Выживание".
Ран, являющийся "Почетным консулом Маршалловых островов в Израиле", — не спрашивайте меня, как он заполучил себе этот титул, — знает свой народ лучше многих.
Выживание.
С этой единственной целью в голове евреи этой страны насадили деревья в пустыне, возвели небоскребы на болотах и с нуля создали одну из сильнейших армий мира. Это место, называйте его Израиль или Палестина, представляло собой смесь пустынь и болот до того, как Musulmänner из Освенцима-Биркенау появился на его берегах [Musulmänner — сленг, обозначавший в концлагерях изможденных людей, переставших сопротивляться и покорно ждущих отправки в газовую камеру]. Евреи Израиля, чьим обиталищем был концлагерь, поднялись на сорок девятые этажи элитных тель-авивских квартир. Эти люди, в Треблинке поддерживающие свое существование чашкой грязной воды в день, лижут вкуснейшее мороженое, глядя на закаты. Этот народ, написавший Библию, теперь автор самых передовых технологий в мире.
Я сижу за обедом с американской еврейкой, и она говорит мне, что только что открыла скрытый смысл Израиля. И что же это? Секс. Ага. Она заметила, — сообщает она, — что приезжая в Израиль, она ощущает вокруг "сексуальное напряжение". Не знаю точно, но наверное, израильские мужчины с ней флиртуют, и она возбуждена.
Я выхожу посмотреть на сексуальных обитателей Тель-Авива.
Я иду в сторону бульвара Ротшильд, где обедают, развлекаются и работают либеральные ашкеназские богачи. Здесь вы найдете рестораны, предлагающие полезные напитки, соответствующие вкусу и философии еврейских любителей мира — как правило, по буйным ценам. Пока я брожу, мне интересно убеждаться, что самые левые на этой земле являются также и самыми богатыми. Как это работает и почему, для меня загадка.
* * *
Когда я жил в этой стране, профессор Ишиягу Лейбович, ортодоксальный еврей, учившийся в Берлинском и Базельском университетах, преподавал в Еврейском университете и был самым левым из известных мне людей; и я ходил слушать его лекции. Он обладал острейшим языком и самым блестящим умом, который я знал, и мне интересно, похожи ли на него сегодняшние израильские левые.
На следующий вечер я сижу с группой левых интеллектуалов — профессоров университетов и тому подобное, за ужином в довольно дорогом ресторане и разговариваю с самой красивой женщиной в компании, представленной как "политический психолог". Первое, что она мне сообщает, это: "Я либерал, супер либерал и атеист." Когда подходит официант, она заказывает кафе латте, но такая интеллектуалка, как она, не может заказать кофе с молоком, не сделав его безвкусным. Ее латте, просит она официанта, следует сварить с кофе без кофеина, с обезжиренным молоком и подать в прозрачном стекле.
Она сообщает мне, что ее специализация — религиозные экстремисты, в основном поселенцы. Авторитетно и уверенно она заявляет, что поселенцы — идиоты. И когда я ее спрашиваю, читала ли она что-либо из их литературы, просто чтобы убедиться, что они "патентованные дурни", она отвечает, что ей не надо этого делать, ибо она читала многих критиков, цитирующих поселенцев, и этого более чем достаточно.
В дополнение к ее опыту в области поселенцев, она сообщает, что является экспертом по иудаизму, который она классифицирует как "языческую религию". И тогда я спрашиваю, изучала ли она когда-нибудь иудаизм, — вопрос, заставляющий ее сердито поднять голос.
— В течение многих многих лет, — выкрикивает она усомнившемуся в ее высоком статусе, — она изучает иудаизм вновь и вновь, и вновь.