Я прошу Алуфа дать мне определение "Израиля", и он отвечает:
— Израиль это дом.
У Алуфа есть дом, а дом вы можете поделить: половина — вашему врагу, половина — вам. Хотел бы я знать, где мой дом. Жизнь моя началась здесь, но я покинул это место очень давно и с тех пор живу в разных местах.
У нас с Алуфом есть одна общая тема — СМИ. Именно поэтому мы встречаемся.
Я задаю Алуфу вопрос, который волнует меня в течение уже долгого времени:
— Почему в Израиле так много иностранных корреспондентов?
— Спросите их, — отвечает он.
Мне нравятся его короткие ответы!
Haaretz — это единственная израильская газета, служащая "Библией" для орд иностранных журналистов, цитирующих ее, как сефардские евреи цитируют "Марана". Я спрашиваю Алуфа, каков тираж газеты.
Ответ: 70000 экземпляров. А сколько ее читают в интернете? Сначала он называет 110000, но потом говорит, что ему надо проверить. Какова бы ни было эта цифра, я понимаю, что в этой земле почти никто не читает "Землю". Это напоминает мне о Гидеоне Леви, все еще скрывающемся от меня.
Печальная судьба Haaretz, похоже, не беспокоит Алуфа.
— Я не мечтатель, — говорит он.
* * *
После расспросов разных людей, что такое Израиль, пора встретиться с людьми, ставящими свою жизнь на линию огня и защищающих Израиль. Я надеюсь мое личное стадо хорошеньких бездомных кошек неплохо себя чувствуют в Иерусалиме. А я еду в Хайфу.
Выход Сорок Третий
Посреди моря на боевом корабле израильского военно-морского флота.
ARMY: IDF. ARM: ISRAEL NAVY. UNIT: SAYERET PERES (RECONNAISSANCE PERES).
Количество судов в подразделении: 4.
Я отправляюсь на боевой корабль, обозначенный как 816-TFD ("Летучий голландец").
Да. Наконец, израильская армия проснулась, осознав существование мастер-агента, и желает оказать мне честь. Они спросили меня, в каком из подразделений, я хотел бы увидеть свой zekel beiner, и военно-морской флот показался мне наиболее привлекательным. Я не умею плавать, и если что-нибудь случится, я отправлюсь в рай сидеть с Мараном на небесах и вместе смеяться над теми, кто оплакивает нашу кончину. Армия согласилась, и вот я здесь у ворот хайфской базы. Я подхожу к воротам, и тут возникает проблема. Командир подразделения, к которому я должен присоединиться, весьма расстроен. "Мы не об этом договаривались", — говорит он сопровождающей меня 20-летней солдатке. Я не знаю, о чем идет речь, но понимаю, что он не хочет меня брать. Солдатка не знает, что сказать, теряется, и это означает, что я должен принять командование. Для израильского флота, как вы можете догадаться, и немец-Тоби, и Абу Али означают пшик. Мне нужна иная шляпа. Какую мне надеть? Как насчет жесткого, злобного еврея? Я смотрю на командира и говорю ему на чистейшем иврите, чтобы он шел подальше: я не уйду!
Командир смотрит на меня, жесткого, злобного еврея, и понимает, что выбора у него нет, кроме как поддаться. Мне.
Меня пропускают, и я поднимаюсь на корабль. Боевой корабль. Да, боевой, но поначалу вы не замечаете, что он боевой, потому что он мал, как дитя.
Я сажусь на малютку. Мне требуется меньше минуты, чтобы понять, до чего это маленькое существо. Под палубой — небольшое жилище: гостиная, кухня, туалет, спальни, снаряды и пули для украшения пространства, и наконец, рубка контроля. Люди и взрывчатка живут здесь бок о бок в полной гармонии, что делает это место действительно симпатичным обиталищем для таких крутых людей как я.
У этого корабля есть имя: Двора (пчела). У машин есть имена и у кораблей тоже. Есть мерседес, а есть пчела. Почему пчела? Думаю, сами понимаете.
* * *
Двигатель заработал, мы готовимся к отплытию. Но прежде, чем это дитя трогается с места, я осознаю, что эта пчела действительно совсем не мерседес. Нет. Мерседес — для людей, пчела — для кого угодно, но только не для людей. По неясной причине, Двора ненавидит слово "амортизация" и трясет ваше тело изо всех сил. И как будто этого недостаточно, она еще и любит скорость. Знаете ли вы, что происходит с вашим телом, когда оно сотрясается направо, налево, вверх, вниз, и это происходит очень быстро?
Сегодня хмуро, волны высоки, а эта пчела болтает еще гораздо больше. Намного больше. Если вы не держитесь за тяжелый пулемет, приваренный к телу этого младенца или за какую-нибудь другую столь же впечатляющую неподвижную часть корабля, вы окажетесь в Торонто менее чем за секунду.
Солдат объясняет мне секрет этого корабля.
— Его называют пчелой не просто так. Он достаточно маленький, — двадцать один метр в длину, — и не выглядит "угрожающе". Но он быстр и может жалить.
Это такой ребенок, с которым вам бы не хотелось связываться.
Сегодня мы начинаем с "сухой" пробежки без стрельб, а позже перейдем к боевому огню. Продолжительность: шесть — семь часов. Господи Боже!
Солдаты на борту спрашивают меня, кто я, и я отвечаю, что я европейский журналист.
— Что они говорят о нас? — спрашивает меня солдат, имея ввиду европейцев.
— Что вы безжалостные убийцы, что вы животные, что вы мерзавцы.
— Это то, что они на самом деле думают?
— Извините, но да. Почему вы служите в этой армии?
— Это моя страна, я здесь родился. Здесь я живу.
Второй солдат, услышав это, замечает:
— Если бы служба в армии не была обязательной, я бы сейчас учился в университете.
Первый солдат:
— Не слушайте его, он наполовину румын, наполовину курд.
— Что это значит?
— Он ворует, но не знает, что.
— Вы бы служили в израильской армии, если бы это была волонтерская армия?
— Я бы служил в любом случае. Никого из нас на этом корабле не заставляли служить на нем. Вы приходите в эту сайерет только в том случае, если вы решили служить здесь, и если вы подходите для такой службы.
— Вы любите этот корабль, а?
— Я живу здесь, мы здесь днем и ночью. Мы спим на этом корабле, тренируемся, мы чиним его, поддерживаем всё оборудование. Это дом, наш дом.
— У вас личное отношение к этому кораблю?
— О, да!
Сегодня они упражняются в одной буксировке за другой, каждая под иным углом, каждая соответствует определенной ситуации. Эти упражнения физически тяжелы, так как одни только кабели весят тонну или две. Заканчивая каждую буксировку, они собираются в круг и громко выкрикивают: "816-TFD, Эй!" Как мы знаем, 816-TFD — номер этой конкретной пчелы, известной также как "Летучий Голландец". Следовательно, "816-TFD. Эй!" просто означает "Эй!"