Пока мы загружались в вертолет, Колмыков посмотрел на ребеночка, поцеловал его, попрощался с женой, она, конечно заплакала. Но лейтенант успокоил, мол, операция простая, Действительно, нужно было всего лишь прикрыть колонну. Часто такие операции обходились вообще без стрельбы. Но не в этот раз… Высадились, рассредоточились, там был кишлаку подножия небольшой горы. Колмыков и Игорь Чувгай решили разведать эту высотку. Только поднялись, как по нам сверху открыли огонь. Мы тут же рассредоточились и стали окапываться. Но это было трудно — грунт одна щебенка. Слышу — по рации Чувгай кричит: «Лейтенанта ранили!» Сержант Вася Хамко, командир второй боевой группы, говорит — нужно идти на помощь. Побежали — я впереди, за мной Хамко, следом наш доктор — Геннадий Конников. Бежали «переставкой» — я бегу, подавляю огнем противника. Патроны у меня заканчиваются — бежит Хамко. Пока он стреляет, я перезаряжаюсь. Тут выяснилось, что еще одна группа духов засела в одном из домов в кишлаке, справа от моей группы, совсем близко. Они открыли огонь, и попали в Хамко, в живот. Доктор с аптечкой кинулся к нему и вдруг кричит: «Витя смотри справа!». Смотрю — из-за дувала выскакивают трое духов, наверное, хотели нас добить или взять в плен. Мы оказались в пяти-шести шагах. Все происходило почти мгновенно. На автомате я успел как-то перезарядиться и навскидку ударил по ним. Они оказались близко друг к другу — положил всех одной очередью. Тут подбежали остальные бойцы, оттащили Хамко в укрытие, а я побежал дальше. Добрался до Колмыкова с Чувгаем — смотрю все. По лейтенанту определенно стрелял снайпер, попал в голову. Колмыков был без каски, в берете. Хоть и говорят, что от пули каска не спасает, но на большой дальности она, может, и защитила бы. А так пуля точно попала в кокарду на берете, и вошла в череп…
Скоро прилетели вертолеты. Душманы пытались отогнать их огнем из ДШК, но их быстро подавили. Раненых загрузили в вертолет, и он полетел в сторону Союза. Доктор сказал: «Если хватит заменителя крови, то их довезут». Но через несколько минут в эфире прошел доклад от вертолетчика: «Один груз 200».
Стало ясно, что Колмыков не дотянул. Пограничники очистили тот кишлак от противника. По возвращении, Капшук узнал, что его друг Василий Хамко тоже умер, едва вертолет пересек Пяндж. Ему не хватило заменителя крови.
Василий был моим другом, с Киевской области, из Черкасс. После окончания срочной службы я съездил к его матери. Это было очень тяжело. Больше всего меня поразило, что мать не верит в гибель сына. Носит деньги гадалкам, те ей врут, что — да, он жив, в плену. Я ее тогда попытался переубедить, что это не правда! Но моя мама (я с ней ездил) сказала — не нужно, пускай верит в то, что хочется. Так ей легче… Хотя мне еще повезло — не пришлось самому вести «цинк». У нас было так, кто отвозит груз 200, тот получает пять дней отпуска. Плюс еще пять дней дает военкомат. Итого, пять дней дома. Но те, кто так побывал дома, говорили, почти всегда: «Лучше бы я эти пять дней провел на операции, чем так».
А спустя некоторое время и мне едва не пришлось попрощаться с жизнью. В один из дней ноября 1985 года Керкинская ДШМГ усиливала Московский погранотряд. После очередной операции она вернулась на советскую сторону, на аэродром поселка Московский. Едва группа выгрузилась из «вертушек», как поступила команда, взять носимый комплект и погрузиться обратно на борт. Носимый комплект — это восемь магазинов и автомат.
Уже в воздухе Лапушко объяснил цель неожиданного задания. В один из кишлаков, за Пянджем с гор спустилась банда, командир которой изъявил желание сдаться на милость официальной власти. Обычно духи «сдавались» накануне зимнего периода. Зимой в горах воевать не просто, а тут можно перекантоваться в тепле, с семьями, а по весне опять отправиться воевать. Это повторялось из года в год и ни для кого не было секретом. Мы же должны были встретить банду подписать акт примирения и разоружить ее. Задание простое, даже можно сказать — рутинное.
Когда группа высадились у кишлака, там была видимость праздника, местные вместе со спустившимися с гор духами, пели песни и радушно встретили шурави. Но Лапушко, на всякий случай, дал группе команду рассредоточиться и окопаться. Мне он приказал взять двух бойцов и занять командную высоту рядом с кишлаком. Как говорится, на всякий пожарный. К тому времени о «гостеприимстве» афганцев советским пограничникам было уже много чего известно.
Со мной пошли командир первого отделения сержант Виктор Коваленко и пулеметчик Игорь Ковунский. Выйдя на вершину, мы обнаружили несколько давно заброшенных окопов. В них оборудовали небольшую позицию, с которой отлично просматривались окрестности. Однако вскоре налетел ветер-«афганец». Все вокруг заволокло мелкой желтой пылью, через которую едва проглядывало солнце. Лапушко вышел на связь и передал, что вертолеты летать не могут, поэтому следует усилить внимание.
Я приказал Ковунскому выдвинуться с пулеметом поближе к дороге, а сам остался с Коваленко, — рассказывает Капшук. — мы с Ковунским и Коваленко были одного призыва, поэтому нам скоро было на «дембель». Как сейчас помню, все разговоры в тот момент были только об этом предстоящем событии. И тут снова на связь выходит Лапушко и говорит: «Нам объявили войну!» Духи в кишлаке заняли оборону и готовы открыть огонь. Мол, если кто-то выстрелит в их сторону, они откроют ответный огонь. Виктор тогда стал кипятиться, мол, что мы тут высиживаем, пока наши там воюют. Но я ему ответил — раз нам приказано удерживать высоту, будем ее удерживать! Тогда Коваленко психанул, пошел в свой окоп и так замаскировался, что я его с трех шагов не мог бы найти, если бы захотел. Кстати мы с Ковунским умели маскироваться не хуже.
Неожиданно с другой стороны от командной высоты появились трое всадников. Они стремительно двигались к кишлаку как раз по дороге пролегавшей мимо засады пограничников. Я доложил о всадниках командиру. Тот сказал задерживать их и при этом ни в коем случае не стрелять в сторону кишлака, чтобы не провоцировать банду. У подножия господствующей высоты всадники спешились и двинулись к ее вершине с явным намерением занять здесь позицию. Следом за всадниками показались густая масса духов, быстро двигавшаяся в сторону кишлака. Стало окончательно ясно, что «перемирие» изначально было провокацией с целью потрепать шурави в конце очередного сезона войны.
Я дал команду подпустить противника на минимальное расстояние и только затем открывать огонь. Пыль, затянувшая воздух скрывала позиции пограничников, душманы до последнего момента ни о чем не догадывались. Пулеметчик открыл огонь, когда они подошли к нему буквально вплотную. Все трое были убиты на месте. Услышав выстрелы, основная часть банды, шедшая на кишлак, рассредоточилась и двинулась на господствующую высоту. Они не знали, что им противостоят только трое, поэтому повели по высоте плотный огонь.
Мы отстреливались, как могли. По нам били из пулеметов, автоматов и гранатометов. Одна из гранат разорвалась рядом с Коваленко. Я переполз в его окоп. Витя был сильно контужен, но жив. Шла кровь из ушей и носа. Когда я стрелял, он кричал, ему было больно от звука выстрелов. Потом Коваленко и вовсе отключился. Тут Лапушко выходит на связь, говорит, что и в кишлаке духи открыли огонь. Таким образом, вся группа оказалась в кольце. Лапушко говорит мне по рации — как хочешь, держи высоту, если они ее займут — накроют всех минометами.
