– Что вы делаете? – снова спросила Сьюзен. Ее страх усиливался.
Как и мистер Сароцини, женщина не обратила на Сьюзен никакого внимания и начала читать низким голосом, нараспев, на незнакомом языке. Затем она, как и Сароцини до нее, открыла дверь, поклонилась и удалилась.
К кроватке подошел еще один человек. В этот момент дверь в очередной раз открылась, и на его лицо упал свет. Теперь Сьюзен была уверена, что спит. Он выглядел как мастер из «Бритиш телеком», который чинил у них в доме телефоны, и как мужчина из странного сна – или галлюцинации, – который был с ней во время операции по искусственному оплодотворению.
Он читал дольше, чем остальные двое, а потом, вместо того чтобы уйти, приблизился к ней, наклонился над постелью так, что его лицо оказалось всего в нескольких дюймах от ее лица. Она чувствовала его дыхание, теплое, мятное, будто он недавно почистил зубы. Его кожа пахла так, будто он недавно вымылся. Она слышала его дыхание: медленные, глубокие вдохи через нос, словно он втягивал в себя какое-то вещество – будто нюхал кокаин.
Широко раскрыв глаза, она вглядывалась в его едва различимое из-за темноты лицо, застыв от ужаса, стараясь вжаться в постель как можно глубже. Мне это снится. Мне это просто снится. Господи, пускай это будет только сон.
Ее колотила крупная дрожь, пульс скакал как безумный. Что это, начало ритуала жертвоприношения, о котором она читала? Великого ритуала?
Может быть, получится застать их врасплох, схватить Верити и убежать?
Она даже не знала, куда они дели ее одежду. И куда бежать? Босиком и в больничном халате? Прямиком в руки того же полицейского?
Слава богу, этот человек отодвинулся. Он открыл дверь и, помедлив, одарил ее долгим странным взглядом. Казалось, он улыбался. Затем он исчез.
Дверь снова открылась, впустив старика на кресле-каталке. Сьюзен узнала медсестру, которая везла его. Пэт Коук. Глаза старика были полузакрыты, будто он был слеп, на плечи наброшен плед. Дверь закрылась, и палата вновь погрузилась в темноту.
Сьюзен слышала, как медсестра покатила старика к кроватке. Когда он заговорил, от его голоса, несмотря на то что он был слаб и ломок, у Сьюзен по спине поползли слизни страха. В этом голосе было что-то – ненависть, горечь, гнев, тщеславие, – что сообщало дополнительную силу гипнотическим, ораторским интонациям, не угасшим в этом разрушенном теле и напомнившим Сьюзен пронзительную злобу речей Гитлера.
Она хотела, чтобы он убрался отсюда. Она не хотела, чтобы он находился в одной комнате с ней и ее ребенком, говорил с Верити, гипнотизировал ее. Она попыталась сказать ему, чтобы он отправлялся вон, немедленно, но что-то случилось с ее голосовыми связками: она не могла издать ни звука. Ей оставалось только, дрожа, беспомощно смотреть на отвратительный силуэт.
Открылась дверь. Вошел кто-то еще. На старика в кресле-каталке упала полоса света, и Сьюзен с удивлением и страхом увидела, насколько он стар. Не меньше ста лет. Его кожа, изборожденная морщинами и испещренная темными пятнами, бесформенно висела на щеках. Глаза под тяжелыми веками оставались закрытыми, как у гигантской рептилии. Следы молодости сохранились только в волосах, чистых и аккуратно зачесанных назад, как у мистера Сароцини.
Его десны усохли, как у трупа, а на губах блестела слюна. Будто гниющий череп навис над Верити.
Пожалуйста, уйдите. Уйдите, пожалуйста, уйдите, УЙДИТЕ ОТСЮДА!
Но слова не обрели звук, а беззвучным эхом метались внутри черепной коробки Сьюзен, в то время как старик продолжал читать свою литанию зла, срывающуюся со слюнявых губ.
Уходите, пожалуйста, уходите, пожалуйста, уходите.
Затем старик повернулся к ней. Змеиные веки задрожали, будто перед тем, как подняться, и Сьюзен в ужасе сжалась на постели. Она не будет смотреть ему в глаза. Она не выдержит его взгляда. В этот момент дверь закрылась, и стало темно. Нарастающий в душе ужас взорвался вулканом, и Сьюзен, смытая потоком горящей лавы, упала, вращаясь, в иссушающий хаос мрака.
62
Верити плакала.
Сьюзен открыла глаза. Было еще темно, но не так, как раньше. Чернота ночи сменилась предрассветными оттенками серого.
Верити здесь. Слава богу, слава богу, слава богу.
Бесформенный и неопределимый страх пронесся по венам. Неужели ей приснились эти люди, приходившие в палату? Сьюзен вытянула руку, нащупала на стене выключатель и включила свет. Лампы вспыхнули, заставив ее зажмуриться. Плач Верити усилился.
– Все хорошо, малышка, мамочка рядом. – Не обращая внимания на боль в животе, Сьюзен села и с любовью посмотрела на Верити. Часы на стене показывали 4:20. Привстав, Сьюзен взяла Верити из кроватки. – Все хорошо, – устало пошептала она. – Ты просто хочешь есть, вот и все. Все хорошо. С нами все хорошо.
Когда Сьюзен проснулась в следующий раз, комната была залита светом. Что-то было не так.
Она не слышала Верити.
В панике она села на постели, поморщившись, когда натянулся шов. Сегодня колющую боль от разреза на животе было, казалось, труднее терпеть. Она бросила беспокойный взгляд на кроватку.
Верити смотрела на нее своими удивительными глазами. Черные зрачки в центре ярчайшей лазуритовой радужки.
Сьюзен окатила волна облегчения. Не обращая внимания на боль, она наклонилась и поцеловала Верити в голову. Малышка немедленно принялась плакать.
– Опять хочешь есть? Ты очень прожорливый ребенок, ты знаешь об этом? Ну, я думаю, что ты прожорливый, но у меня мало опыта в таких делах. Понимаешь? Я имею в виду, до тебя я еще ни разу не была матерью, а ты, как я полагаю, еще никогда не была младенцем. Для нас обеих это ново. Верно? – Сьюзен посмотрела на часы на стене. 8:10 утра. – Кажется, мы уже следуем оптимальной четырехчасовой схеме кормления.
Верити заплакала еще громче. Затаив дыхание, чтобы было не так больно, Сьюзен подняла ее с кроватки, обняла и тихонько покачала.
– Все хорошо, все хорошо! Я же не в обиду говорю, – сказала она. Затем, раскрыв халат, поднесла ротик Верити к соску.
Верити с неожиданной силой вцепилась в сосок, и Сьюзен вскрикнула:
– Ай! Эй! Полегче, ладно? Поаккуратнее, я ведь не из железа!
Верити успокоилась и стала с довольным видом сосать. Сьюзен смотрела на нее. Вдруг ее горло сжалось от страха. Наблюдая, как сосредоточенно сосет малышка, она с каждой секундой любила ее все сильнее и все сильнее боялась за нее.
«Я никогда тебя не отдам, – подумала она. – Никому».
После того как Верити закончила есть, Сьюзен положила ее обратно на кроватку. Малышка удовлетворенно свернулась калачиком и уснула.
Сьюзен могла немного двигаться, хотя каждое движение причиняло ей боль, к тому же она все еще была с катетером и под капельницей. Она распахнула халат шире и осмотрела швы. Страшное зрелище. Интересно, большой ли останется шрам?
