– Не хочу. Злата опять будет меня режиссировать.
Мы с женой переглядываемся. Злата у нас любитель покомандовать, это точно.
– Тогда ты ее режиссируй, – говорит Лариса. – Ты же старше. Говори ей: Злата, делай так.
Василиса, возмущенно:
– Ага. Я так сделаю, а она закричит «ты жадина»!
Вообще, Злату хлебом не корми, дай порежиссировать. Это правда.
Злата и Василиса играют с папой в «Зомби». Эта игра вошла в нашу жизнь с подачи крестного Василисы. Я должен сначала отыскать девиц, спрятавшихся где-то в квартире (обычно в одном и том же месте), затем попытаться их съесть – своими мерзкими кривыми зубами. Я выключаю свет, чтобы было страшнее, и утробно рычу – как тираннозавр в тумане. Девицы отбиваются, убегают, хохочут и визжат так, что уши закладывает. А в финале они устраивают охоту на зомби.
И этот момент как раз наступил. Василиса с воплем повисает у меня на плечах, дни зомби сочтены, но тут… Злата кричит: «Подождите! Подождите!» – и все должны замереть. Тишина, режиссер на площадке.
Злата командует:
– Василиса, ты кричи: «попался, некрасивый». А я буду кричать: «попался, шароной».
Шароной – так Злата произносит «шароноид», это в одной из серий «Смешариков» было. Поверьте, я тоже не сразу догадался. Так и ходил «шароноем», пока не увидел ту серию.
– Зомби!! – радостно вопит Злата.
Это значит – камера, мотор. Поехали.
Василиса тянет меня за одну руку, кричит:
– Попался, некрасивый!
Злата за другую:
– Попался, шароной!
Зомби-папу чуть не порвали. С хрустом суставов папа вырывается и хромает на кухню, под защиту жены. Кухня – нейтральная территория. «Я больше не играю», – кричит зомби оттуда.
– Э, так нечестно! – возмущается Злата вдогонку. – Бе!
Стоп, снято. Всем спасибо.
94. Необходимое зло
– Злата, это что?
– А-а-а-а! Меня женщины покусали!
– Э-э…
Папа в глубокой задумчивости. На себя я эту ситуацию еще могу переложить, но – на Злату?
– Какие еще женщины? – с опаской спрашивает папа. В Федоро́вке что, завелись вампиры?
– Женщины! Всякие! – нагнетает Злата. – Больно!
– Да комарихи это, – устало объясняет жена. – Я Злате рассказала, что кусаются только комарихи. Самки комаров.
– Женщины!!
95. Мастерство репортажа
Настоящий журналист, как известно, должен быть беспристрастен. Стивен Кинг рассказывал, что, когда школьником подрабатывал в спортивной газете и принес свою первую заметку, опытный редактор вырезал из его текста все лишнее, в том числе эмоциональные оценки. «Я прослушал приличный курс английской литературы, потом приличный курс композиции, литературы и поэтики в колледже, но Джон Гульд научил меня большему, чем все они, и всего за десять минут», – пишет Кинг в своей книге «On Writing».
К чему это я?
Ниже вторая из репортажных заметок Василисы (тогда ей было девять с половиной лет). Я знаю эту историю в красочных и эмоциональных подробностях (как-нибудь расскажу), но хоть убейте, не нахожу в заметке Василисы ничего лишнего. Все так и было.
Единственное, я бы добавил несколько запятых и указал возраст девочки Маши Артамоновой. Маше тогда было семь лет. Итак…
17 августа 2014
Погода: Уфа +30, солнечно, без осадков.
Вчера потерялась девочка Маша Артамонова. Она нашлась в маршрутке. Потерявшаяся девочка шла за женщиной, которая была похожа на ее бабушку Расиму. Девочка опомнилась, только когда обнаружила, что едет без бабушки. Водитель маршрутки позвонил диспетчеру и сказал, что в маршрутке едет девочка, она едет одна. Бабушка девочки тотчас позвонила водителю и сказала, чтобы он посадил ее рядом с собой. Девочку отдали бабушке.
96. Время путешествий
Едем со Златой из детского сада.
– Папа, знаешь? Рядом со мной сидит мой невидимый друг Вова, – сообщает Злата из детского кресла.
– Что? – Я чуть руль не выпустил. Только я привык к одному воображаемому другу, а тут такие новости. – А где Лиза?
Злата вздыхает.
– Лиза уехала. Она в отпуске.
Что ни говорите, а мы живем в тяжелое и нервное время. В наше время даже воображаемым друзьям нужен отпуск.
97. Выше головы
Колоданы гостили у нас давно, в начале лета, а их благотворное влияние мы испытываем до сих пор.
Злата невероятно легко сошлась с Сашей-балеринкой, средней девицей Колодана (Саша старше на несколько лет). Они целыми днями играли вдвоем, и мы их не видели, не слышали. У них были свои, очень интересные дела.
Жена сказала, что Саша напоминает ей Василису – но тех времен, когда Василиса еще не вошла в возраст «меня никто не понимает! О-ооо!», «родители – замшелые пни исторического процесса», «жизнь – это черная пустыня, в которой все бесцельно» и была спокойная и веселая.
Саша – тоненькая, светлая, занимается хореографией. Это легко понять по осанке и длинным изящным ногам. Они с Василисой даже внешне чем-то похожи.
Саша и помогла Злате определиться с будущей профессией.
– Кем ты хочешь стать, когда вырастешь? – спросила Саша.
Злата поделилась планами: балериной, стоматологом, продавцом в зоомагазине (своем собственном).
– Нет, – сказала Саша. – Надо выбрать одну профессию. И к ней готовиться.
Злата задумалась. Потом сказала:
– Тогда я буду… – драматическая пауза. – Стоматологом!
Саша кивнула: хорошо.
Так и решили.
Недавно жена позвонила нашему стоматологу тете Тане, чтобы записать Злату на прием (зуб откололся). И рассказала о выборе дочери. Тетя Таня страшно обрадовалась и сказала: приходите скорее, я ей новые инструменты подарю!
Жена говорит Злате:
– Зайдем завтра к тете Тане-стоматологу? Она тебе новые инструменты подарит.
– Ура! – закричала Злата. – Новые инструменты! Я буду играть в стоматолога!
– Так пойдем?
– Нет, – Злата помотала головой.
Жена засмеялась.
– Почему?
– У меня много дел, – сказала Злата озабоченно. Потом показала на маму пальцем, радостно: – Мама, ты сходи! Принесешь инструменты…
В общем, еле уговорили. На следующий день Злата три раза сбегала из кабинета доктора, в финале ее еле отловили у входной двери. Потом сидела, открыв рот, и плакала. Но рот не закрывала. Пришла и показывала мне белую пломбочку: «Смотри, какая красивая». – «Очень красивая», – говорю я.
