Я очень четко представляю себе, как этот человек оглядывает свое жилье, в котором прожил много лет. Где ел, спал, занимался любовью. Болел, страдал. На похороны матери поехал именно отсюда. Орал «Давай, давай!» во время футбольных матчей. Пил кофе и водку. Галстук по утрам завязывал перед зеркалом.
И вот он оглядывает это свое жилье, которое только что разорил – зеркало и то вывез! – вытаскивает с антресолей молоток, видимо, как-то там завалявшийся, и начинает крушить унитаз. Да?..
На работе Катька все время плакала, в конце концов ее выгнали, и мой муж Женя долго пристраивал ее на другую работу. Пристроил. Там она тоже все время плакала, но мой муж контролировал ситуацию и уволить ее не дал. Еще она полюбила караоке – как-то ни с того ни с сего! – и справиться с ее трогательным пением нет никакой возможности. Микрофон отобрать нельзя, она не отдает, слушать невыносимо.
Диминому «системному подходу» Катька не поверила. И, как вскоре выяснилось, правильно сделала.
Дима начал с того, что отправился в Таиланд, чтоб «оторваться» немного и «сменить обстановку». «Отрывался» он довольно долго, дольше, чем предполагал, вернулся загорелый, очень метросексуальный и загадочный.
К нам ходить перестал.
– Тань, в субботу ну никак!.. У меня… в общем, у меня тут такое!..
– Ну какое, какое?..
Короткое молчание. Короткий смешок. Загадочный.
– Ты все равно не поймешь. Я и сам не понимал ничего до недавнего времени.
– А теперь, выходит, понял?..
Но задеть его у меня не получалось.
– Дурачок, – говорила Катька, с тоской поглядывая на наш телевизор, у которого есть функция караоке, но мы из принципиальных соображений ее не подключаем. – Он думал, что сейчас у него, такого единственного, все начнется сначала, а у него все началось, как у всех, с конца!..
Потом он нам представил своего фитнес-тренера. Фитнес-тренера звали Света, Дима звал ее «малыш».
Мы с Катькой немного приуныли: на фоне фитнес-тренера стало как-то особенно отчетливо видно, что мы с ней – старые клячи. Ни упругих энергичных грудей, ни персикового загара, ни смоляных волос, как из рекламы шампуня, ни совершенных бедер. Я даже подумывала поехать с Катькой в караоке и там попеть, но Женя подверг нас обструкции, а Бэлла Александровна – домашнее имя Белик – запретила, заявив с сильным грузинским акцентом, что мы сошли с ума окончательно, она все расскажет своей маме, и мама специально прилетит из Кутиаси, чтобы вправить нам мозги. Мы перепугались и петь не пошли.
Фитнес-тренер Света отравляла нам жизнь своим совершенством примерно с полгода, а потом на ее место заступила фотограф Оксана, и стало еще хуже.
Дима отрастил волосы, поменял консервативный черный «Мерседес» на стремительную, легкую, белую «БМВ», полюбил серфинг и стал носить бандану.
Катька съездила в отпуск в Турцию, всесоюзную кузницу, житницу и здравницу, и вернулась расстроенная. Белый льняной сарафан, едва прикрывающий попу, на который она очень рассчитывала, не помог. Никто не обращал на нее никакого внимания, и она целыми днями на пляже читала романы, а по вечерам пела в турецком караоке песни Стаса Михайлова.
Осень пришла и почти ушла, холодная, темная, по-московски безысходная, и вдруг однажды в субботу явился Дима – без фотографа, фитнес-тренера и банданы.
– Где-то я просчитался, – сообщил он нам вполне серьезно. – Ничего не получается.
– Чего у тебя не получается? – спросил Женя, тоже вполне серьезно.
Оказалось, что не получается… жизнь. Ни много ни мало. Получается как будто спорт – быстрее, выше, сильнее. Девушки все краше, машины все дороже, волосы все длиннее, загар все более мужественный.
А жизни никакой нету.
Мы все вместе погоревали, и тут Катьку отправили в командировку в Пензу и Дима поехал туда же!.. Губернатор Василий Кузьмич проводил там форум, экономический, туристический и культурный, как-то так. Катька представляла экономическую сферу, так сказать, изнутри, как аудитор, а Дима снаружи, как предприниматель.
В гостинице они встретились и так обрадовались друг другу, как будто он уходил на войну, а она годами его ждала и дождалась!..
Экономический форум в Пензе оказался самым интересным мероприятием за последние несколько лет, ресторан «Засека» самым вкусным местом на свете, а набережная реки Суры – самым романтическим.
Неожиданно оказалось также, что просто разговаривать, просто шататься по Пензе, просто смотреть на деревья и кособокие купеческие домики и есть счастье. Караоке, бандана и «кризис среднего возраста» неожиданно отправились к чертовой матери.
В антикварной лавке он купил ей стакан с подстаканником за девятьсот рублей. Она о таком мечтала с детства, с тех самых пор, как ездила с родителями на юг в поезде, пахнущем углем, солеными огурцами, жареной курицей и перезревшими грушами «дюшес».
В Москву он привез ее на стремительной белой «БМВ».
Бэлла Александровна – домашнее имя Белик – очень переживает и сердится. Катька к ней не идет, хотя давно пора бы: Катьке давно уже не тридцать восемь, а у нее уже пятый месяц… беременности. А наш Белик – врач-гинеколог.
Когда у меня спрашивают, где я беру сюжеты для своих романов, мне все время приходится врать, что придумываю. Потому что никто не поверит, что «так бывает».
Но мы с Димой и Катькой точно знаем, что только так и бывает.
Скоро свадьба, а в январе ждем прибавления. Придумываем, что подарить. Бэлла Александровна переживает и грозится вызвать из Кутаиси маму.
Любить по-русски
Мы очень скучно живем. Настолько скучно, что наш старший сын Мишка, потешаясь над нами, развил теорию о том, что мы гораздо старше, чем есть на самом деле.
«Ну никакие вам не сорок лет и даже не пятьдесят, – объявил двадцатилетний Мишка. – Вам каждому – миллион плюс ваши сорок и пятьдесят!.. Именно потому, что вам миллион лет, вас не волнует ничего из того, что, по идее, должно волновать!.. Ну вот, к примеру, кто и за что оштрафовал «команду Гугл» и что теперь этой самой «команде» делать – в Бразилии ее, того гляди, закроют! Ужас!.. Ни одного из вас, – разорялся Мишка, – не интересует, кто выиграл «процесс века» между «Самсунгом» и «Эпплом»!.. Сколько денег украл из бюджета футбольной команды такой-то и кого назначили тренером сякой-то. Избрали Сидора Семеновича председателем совета директоров организации «Нефть без границ» или же, напротив, уволили из банного треста за параллельный бизнес в сфере торговли оружием – это же обсуждали все средства массовой информации в течение недели!»
Нам все равно. Это правда. Мишка считает, это оттого, что мы слишком давно… здесь. Ну, миллион лет. За миллион лет чего только не увидишь и чему только не ужаснешься или обрадуешься, вот и вырабатывается привычка не обращать внимания на всякую ерунду, не имеющую никакого отношения к нам и к жизни вообще. Мишка считает, что остальным новоприбывшим это в новинку, вот они и переживают, а нам все давно известно, поэтому мы – ни с места.
