– А ваша мама?
– Мама переживала, конечно. Из-за всего. После смерти отца ей было нелегко, но меня больше волновали мои проблемы. Я не замечал ничего вокруг. А на ней были мы с сестрой и школа, в которой она работала директором. На работе у мамы всегда был порядок, а со своими детьми она едва справлялась. Она закурила. Хотя скрывала. Но я знал. Потом я уехал, они с Аленой остались вдвоем. Вскоре мамы не стало. Она болела. Алена была еще несовершеннолетней, поэтому ее воспитанием занималась бабушка.
Эмиль промокнул глаза манжетой рубашки и сдул челку со лба.
– Эмиль, я выпишу вам кое-какие лекарства и хочу провести с вами несколько сеансов. Полагаю, нам есть над чем поработать. Нельзя просто спрятать проблему в темном подвале и забыть о ней. Вы понимаете?
– Да.
– С мозгом такие трюки не проходят. Вы будете посещать мой кабинет два раза в неделю. Договорились?
– Да.
Из дневника Эмиля
21 декабря. Среда
Решил завести дневник. Не знаю, что писать. Юный Эмиль уже накатал бы… Ладно, попробую по порядку.
Несмотря на то что в лимбе я провел почти полгода, в реальности прошло всего десять дней. Сейчас чувствую себя хорошо. Ничего не болит. Врач (Веселов) сказал, что серьезных последствий для здоровья быть не должно.
Какое-то время поживу у Алены. Пока не приду в себя. Параллельно буду думать, что предпринять. Я могу давать уроки. Могу устроиться куда-нибудь на постоянной основе. Могу собрать коллектив. Посмотрим…
Сегодня звонил Роберт, контрабасист. Справлялся о моем здоровье. Они с Юлей как-то узнали о происшествии. Алена сказала, что ребята даже приходили в больницу. Я предложил Роберту встретиться за кофе, он согласился. Это хорошо. Кстати, Гроссману они отказали. Не будут играть в его оркестре.
Медсестра (Маша) сказала, что Алена и Родион приходили в больницу почти каждый день. Представляю, как они намучились со мной. Родион делал уроки прямо в палате. Ха-ха. Бедняга. Оказалось, он и правда увлечен астрономией. Я не знал об этом. Вероятно, он читал в больнице что-то про планеты, и это каким-то образом наложилось на мой сон… Это не проверить. Но все же забавно. Алена, по словам медсестры, часами разговаривала со мной. Рассказывала что-то. Разве они не чудо?
Мне, честно говоря, стыдно смотреть в глаза Алене и Родиону. Но я рад, что мы сможем побыть вместе. Нужно многое наладить в наших отношениях. Я должен позаботиться о них. Сегодня приготовил ужин. Кажется, им понравилось. Начало положено!
Утром сделал зарядку. Хочу взять на вооружение. Из-за моего состояния пока нельзя сильно напрягаться, но я потихоньку.
Позвонил Тане. Она собирается замуж. Через неделю свадьба. И у нее есть дочь. Семь лет. Это странно, но Алена ничего не знала об этом. А значит, и не могла рассказать мне. Но во сне я каким-то образом предвидел это, предчувствовал. Похоже, у меня и правда есть дочь. И я хочу, чтобы мы дружили. У нас с ней был уговор.
Сказка ложь, да в ней намек!
Добрым молодцам урок.
М-да. В целом настроение оптимистичное. Попробую начать жизнь с чистого листа. Поработаю над ошибками.
Что я вынес из своей дремы?
1. Никогда не поздно начать сначала!
2. Детей нужно уважать!
3. Нужно заботиться о близких!
4. Нельзя прекращать процесс развития! Всегда есть чему поучиться.
5. Внутренняя гармония важнее успеха. Я не против успеха… Но тут, главное, без фанатизма.
6. Планирование времени позволяет больше успевать. И в целом приводит жизнь в порядок.
7. Зарядка!
Пока это все, что пришло в голову. Если вспомню еще, допишу.
Ах да…
8. «Теллура»! Я записал ее по памяти. И даже оркестровую партитуру сделал.
Мне нужен план!
Эмиль закрыл дневник, надел солнцезащитные очки и щелкнул гортанью.
* * *
«Ты здесь? Да. Ха-ха. Я рад, что ты цел! Я тоже…»
Эпилог
Городская олимпиада школьников по астрономии и физике
Доклад на тему «Время». Выполнил: ученик 5-го класса общеобразовательной школы № 8 Родион Калинин. г. Пушкино
Время
Что меня действительно восхищает и удивляет, так это время. Ни за чем человечество не следит с таким вниманием, как за временем. Время бежит, и мы боимся упустить его. Мы окружаем себя бесчисленными напоминаниями о времени. В современном мире нам понадобится не больше минуты, чтобы узнать, который час. Часы повсюду: на прикроватной тумбочке, на экране коммуникатора, на фонарном столбе, на запястье прохожего, на информационном табло в общественном транспорте. Радио сообщает время, на главной городской башне установлены куранты, а их бой исправно напоминает о том, что прошел еще один час, день. Порой достаточно открыть глаза, и ты уже знаешь время. Вся наша жизнь подчинена времени. Время участвует во всех соглашениях. Все мы играем по его правилам. Всему свое время. Но что такое время? Марширующие цифры наручных часов? А может, это столбики дат в календаре? Понедельники, четверги? Июли, январи? Что нам в действительности известно о времени?
С древних времен люди стремились постичь законы природы. А поскольку эти законы никем и никогда прежде не были описаны, пригодилась способность человеческого разума выявлять закономерности. Постепенно путем наблюдений, практических действий, с учетом повседневного опыта, человечеству удалось выработать ряд важнейших понятий, на которых зиждутся все наши представления об окружающем мире, вся система наших знаний о нем. Одним из ключевых понятий является время.
С первых своих попыток исследовать окружающий мир ребенок учится ориентироваться в пространстве и времени. Ощущение пространства дается детям достаточно легко. Уже в возрасте нескольких месяцев у младенца формируется представление о том, что такое «здесь» и «там». «Здесь» – это то, что рядом, что можно потрогать, разглядеть. «Там» – это то, что недоступно, но если приложить усилия и переместиться в пространстве, то можно превратить «там» в «здесь». Однако сознательное представление о времени появляется у ребенка немного позже, примерно к полутора годам. Сначала дети начинают понимать, что такое «сейчас». Оно похоже на «здесь». Затем выясняется и что такое «скоро». Оно похоже на «там», «недалеко». К трем годам становится ясным, что бывает «сегодня», «завтра» и «вчера». Только к семи-восьми годам складывается наше обычное интуитивное представление о времени как о равномерно и повсеместно текущем потоке мгновений, каждое из которых сначала еще только «будет», затем оно уже «есть», а потом превращается в «было».
Развиваясь от первобытного состояния, человечество пришло к современному понятию времени. Как и у ребенка, это был сложный путь восприятия, исследования и познания мира. Вначале источником ощущения времени было, вероятно, стремление превратить желаемое в доступное. Цель – действие – достижение. По такому же принципу в сознании людей закрепилась последовательность: «будущее – скоро – сейчас», которая затем легла в основу представлений о череде мгновений, сменяющих друг друга в общем потоке времени.
