Я успела посчитать, что ассистент нажал на кнопку фотоаппарата четыре раза. Двенадцать часов подряд я ждала того, чтобы сделать четыре несчастных снимка? Я спустилась со сцены и заглянула в компьютерный монитор ассистента. Он увлеченно переносил снимки трех моделей на одну общую фотографию. И почему нельзя было позировать вместе? Да кто их знает почему! Я заметила, что на всех фотографиях у меня очень напряженный взгляд, более тяжелый, чем у двух других девушек. Я сказала об этом Оливье: мне не дали никаких указаний, возможно, мне следовало проявить больше мягкости во взгляде. «Нет-нет, все идеально. Они хотели чего-то другого, чего-то более сильного».
В отель я вернулась почти в десять и тут же упала, рыдая, в мамины объятья, ожидавшей меня с шести вечера, как мы договаривались. Я рассказала ей про душный склад, про нескончаемое ожидание, про четыре фотографии, ничего не упомянув о хлебной панировке, рыбе и курином шашлыке – и тем самым о моих переживаниях из-за того, что я не могу себе сделать клизму, чтобы от всего этого избавиться. Я только сказала, что больше не хочу этим всем заниматься. Она пришла в ярость от того, что я в таком состоянии и что они позволяют себе так со мной обращаться. «Это совершенно неприемлемо. Я звоню Флоранс!» Моя милая, добрая мама превратилась в тигрицу, разговаривая по телефону. Это было немного даже страшно, но никому не было позволено обижать ее тигрят.
Я приняла очень горячую ванну, поставила будильник на 6:30, чтобы успеть приготовиться к семи, приняла успокоительное, таблетку снотворного и уснула у мамы на руках.
* * *
В семь часов утра следующего дня я встретилась с двумя другими девушками в фойе. Приехал шофер и назвал одно имя. «Да, это я», – сказала модель из Голландии. Он жестом попросил ее следовать за ним. Русская девушка тут же спросила: «А как же я?» Шофер ответил: «Нет, только она». И вдвоем они уехали прочь.
Я позвонила Фло, та была ошарашена. Она перезвонила Расселу, а затем снова мне, чтобы сказать, что, как выяснилось, в компании Miu Miu будет участвовать только одна модель из Голландии и что я могу возвращаться в Париж. «Но билеты на поезд у нас только на завтра. Мы не можем их поменять». – «Слушай, Виктуар, это не мои проблемы. Оставайтесь в Лондоне, если хотите, но клиент не будет оплачивать сегодняшнюю ночь в отеле».
Мы решили вернуться в Париж. Папу чуть удар не хватил, когда он узнал обо всем. Он позвонил Фло, чтобы потребовать объяснений. Когда они закончили разговаривать, Фло позвонила мне, как будто пробудив меня от долгого и тяжелого сна: «Слушай, Виктуар, я работаю с тобой, а не с твоими родителями. Либо ты начинаешь улаживать свои дела, либо мы начинаем искать другое решение».
Другое решение я уже нашла: я больше не хочу заниматься этой профессией.
Призрак
Я записалась на подготовительные курсы во все театральные школы, какие только нашла. Просматривая страницы различных студий, я смогла немного больше узнать о том, что представляла собой жизнь молодой многообещающей актрисы, и увиденное мне очень понравилось. Это было увлекательно. И именно то, что мне было нужно.
Во время нашей бурной встречи Фло смущенно намекнула на то, что, возможно, мне было лучше перейти под крыло к Солен, занимавшейся новичками. «Я не обижусь, если тебе так будет лучше. Она больше привыкла к работе с родителями и к страхам новичков, чем я. Ты задаешь мне много вопросов, слишком много. И хочешь получить на них ответы. А у меня нет на это времени». В реальности обиженной себя чувствовала именно я, но я предпочла промолчать. Я не была настолько глупой и понимала, что, согласись я на ее предложение, это автоматически перевело бы меня из статуса восходящей топ-модели в статус новичка. А это было бы огромным шагом назад. Приехав домой, я долго беседовала с отцом, который посоветовал мне держать нос по ветру и продолжать сражаться. «Зайка, ты же не собираешься все бросить при первой же трудности?» Первой? За редким исключением эти последние несколько месяцев приносили сплошные трудности и боль. Я знала, что отец всегда желал мне лучшего, но он просто не мог до конца оценить ситуацию. Он не проводил целые дни со мной и не видел то, что происходило в действительности. К тому же он всегда шел до конца, как бы сложно ему ни было. Будь то учеба в школе или в университете или его работа, он никогда не бросал начатое на полпути.
Он посоветовал позвонить Луи в Silent и узнать, мог ли тот помочь мне найти рекламную кампанию, которая бы положила начало моей карьере.
Добродушный Луи попытался успокоить и утешить меня: «Не паникуй, Виктуар, ты в этом деле всего три месяца! К сожалению, такое случается, но этим ты закладываешь себе почву для блистательного будущего. Все обратили на тебя внимание: Филипп Лим заинтересован в тебе и только в тебе для съемки каталога, из Calvin Klein подали запрос, чтобы заполучить эксклюзивные права на тебя в феврале. О тебе повсюду говорят. Я-то думал, что ты хотела сделать небольшой перерыв, но если ты заинтересована в работе, мы можем организовать неделю кастингов и фотосъемок в Нью-Йорке в начале декабря, чтобы закрепить твое присутствие». Мне показалось это неплохой идеей, при условии, что мама поедет со мной: возвращение в Нью-Йорк в одиночестве даже не обсуждалось. «Хорошо, я тебе перезвоню. А пока что отдыхай, Виктуар. И перестань волноваться».
На съемках в Lacoste я снова натолкнулась на Самуэля Дрира, и все прошло просто замечательно. Целый день мы провели притворяясь, что занимаемся спортом в сине-белых полосатых спортивных костюмах, кроссовках, бейсболках и солнечных очках. Я примерила спортивный костюм 36-го размера, и он оказался для меня слишком большим, несмотря на то что мой вес составлял чуть более 50 килограммов. Я внимательно рассмотрела свое тело в огромном зеркале в раздевалке: нет ни щек, ни груди, ни живота, ни ягодиц. Мои ноги разделял большой зазор. Я видела перед собой чрезвычайно худую и решительно настроенную девушку, которая полностью контролировала свое тело, свой аппетит, свой вес и свою жизнь. И теперь я вдруг решила все это разрушить.
За обедом вместе с технической командой я поела всего понемногу, как делали они. Ассистентка с восхищением наблюдала за тем, как я подчищала свою тарелку, «Так, значит, это правда? Действительно есть такие девушки, которые могут есть все подряд и не поправляться? Надеюсь, ты понимаешь, Виктуар, какая ты счастливица?» Ой, просто заткнись!
* * *
Начиная с 26 ноября ситуация стала действительно меняться. Фло позвонила мне, сказав, что какой-то турецкий журнал зарезервировал меня для фотосессии, которая должна была проходить в Уэльсе. «Ты вылетаешь завтра и возвращаешься двадцать девятого, как раз успевая на самолет до Нью-Йорка». Я не хотела никуда лететь – мне было наплевать на турок, их журнал и Уэльс, поэтому я решила остаться дома. Поскольку это был мой первый отказ от работы за все это время, мама взяла телефонные переговоры с Фло на себя: «Ты должна понять, Флоранс, она очень устала. Ей нужен небольшой отдых».
