Но негр перебил его, наконец удосужившись перевести взгляд на Гарри:
– А вы, я полагаю, отец этого ребенка?
Папа кивнул.
– В таком случае разрешите ему показать мне, где находится эта ферма?
– То есть я могу поехать в этой машине? – Мистер Лиланд несколько раз в жизни ездил в автобусе, но в автомобиле – еще ни разу.
Папа ничего не ответил, а просто стоял и смотрел на негра.
Мистер Лиланд опять задрал голову:
– Пап, можно?
Тот крепко задумался – куда крепче, чем если бы он просто пытался решить, может ли его сын поехать с незнакомцем: он пытался понять, зачем этому негру захотелось, чтобы сын поехал с ним, что у него на уме.
А негр какое-то время смотрел на отца, потом сунул руку в нагрудный карман, вытащил бумажник, довольно большой, и, достав оттуда десять долларов, протянул их папе.
– Вот! – И усмехнулся, словно в этом жесте было что-то забавное. – Позвольте мне купить его у вас ненадолго!
Он слегка высунулся из машины с протянутой рукой, но в отличие от мистера Лиланда папа не взял деньги, даже не сделал попытки их взять, а просто смотрел на синие стекла очков, за которыми прятались глаза негра.
– Этого недостаточно? – Негр добавил еще десятку. Мистер Лиланду пришло в голову, что так он мог бы хоть до вечера доставать все новые и новые десятки. Он отметил про себя, что бумажник распирает от денег. Но эта мысль просто промелькнула, а больше всего его занимала возможность поехать на автомобиле.
– Пап, можно?
Но тот ничего не ответил, а слегка повернул голову в сторону мистера Харпера, который подъехал к самому краю веранды. Мистер Харпер коротко кивнул. Тогда папа обратился к негру.
– Когда вы привезете его обратно? – одновременно с этими словами он протянул руку и взял деньги. И тут же кто-то за его спиной невольно присвистнул.
– Приблизительно через час. Мы просто съездим на ферму Калибана.
Мальчик почувствовал, как отцовская рука взъерошила ему волосы.
– Гарольд, ты хочешь поехать?
Мальчику очень хотелось поехать в автомобиле, но он не был уверен, что ему нравится этот негр, совсем не такой, как Такер Калибан, – тот был очень дружелюбный, хотя поначалу о нем этого и не скажешь. Но все-таки ему ужасно хотелось поехать в автомобиле.
– Да, папа!
Рука отца скользнула с затылка к его шее и слегка подтолкнула вперед:
– Ну-ка, отойдем!
Они удалились на несколько шагов от людей на веранде, автомобиля и негра в ней, мистер Лиланд шел впереди, папа за ним: тот вел мальчика, потом остановил, развернул к себе и положил обе руки ему на плечи.
– Гарольд, ты помнишь, что я тебе сказал сегодня утром? О том, что кое-что начинается?
– Да, сэр! – Глядя пристально в глаза папе, он заметил, хотя на них падала тень от полей папиной шляпы, какие они большие и серьезные, а еще яркие и ласковые.
– Ну вот, оно и началось. И негру в автомобиле это известно. Так что запомни все, что он тебе скажет! – Папа помолчал. – Все-все в точности и каким тоном он это сказал, даже если ты не разберешь его слов. Об этом не беспокойся, я тоже половины из того, что он говорит, не понимаю. А мистер Харпер понимает.
– Да, папа.
– Ты же не боишься, правда?
Он и сам не знал, просто ему очень хотелось поехать в автомобиле.
– Нет, сэр.
– Ну и ладненько. Веди себя хорошо, не забывай о хороших манерах и запомни все, что он скажет! – Папа замолчал и поглядел на автомобиль, потом снова на сына. – Сделай это для меня.
– Да, папа!
Мистер Лиланд чувствовал себя шпионом. Они вернулись к автомобилю. Негр открыл дверцу, и мальчик теперь сумел хорошенько рассмотреть салон – мягкий, как кровать. Негр отодвинулся вглубь, и мальчик сел на сиденье рядом с ним. Папа схватился за ручку и закрыл дверцу. Мальчик сел в уголке, а потом вдруг почувствовал, как неведомая сила вжала его в сиденье, хотя он не слышал рева мотора. На полу лежали коврики, за окнами все было зеленоватым, призрачным. Откуда-то сзади звучала тихая музыка. Когда он обернулся помахать на прощание папе и мужчинам на веранде, город уже исчез.
– А теперь, мистер Лиланд, расскажи-ка мне, что случилось, ладно?
Он раскрыл рот и, подгоняемый страхом, выпалил:
– Сначала мы увидели грузовик-углевоз, он ехал от хребта Истерн-Ридж, весь черный, и ехал он жутко быстро. В кузове у него была соль, а шофер сказал, что ему нужно отвезти эту соль на ферму Калибана. И он спросил у нас, где она находится, и мой папа показал ему дорогу, и он уехал. А потом приехал мистер Стюарт и рассказал, что Такер рассыпает соль по своему полю, и мы все поехали туда посмотреть, все, кто был на веранде, и еще несколько негров, и все мы смотрели на него весь день. И он засыпал все поле, так что оно все стало белым, как будто он насыпал удобрения. Но это было не удобрение, а соль. А потом он вошел в дом и вынес оттуда ружье и топор, сел на ограду загона и сначала застрелил свою лошадь, и кровь хлынула так, как будто он проколол воздушный шарик, наполненный кровью, а корова забегала и замычала, но он и ее застрелил, а она обернулась, и все увидели дыру у нее в голове, как будто она уже умерла, но еще этого не знала, а потом она и вправду умерла. А потом он взмахнул топором и срубил дерево во дворе, куда раньше генерал любил выезжать, потому что ему нравилось это дерево, а потом он вошел в дом и запалил его, а после вышел и ушел прочь. – Мальчик резко осекся. Ему не хотелось пересказывать негру то, что сказал ему Такер. Негр не был знаком с Такером, и это все равно как выболтать особый секрет, которым Такер с ним поделился.
– Что-то еще? – Негр внимательно смотрел на него сквозь синие очки.
– Нет, сэр. О Такере Калибане больше ничего, – соврал он, но потом поправился: – Утром сегодня, когда мы с папой пришли в город, еще коечто произошло.
– И что же?
– Ну, во‐первых, ниг…негр по имени Уоллес Бедлоу пришел с чемоданом и в хорошей одежде, которую не надевают на работу, в тонких штанах, которые при ходьбе хлопали на ветру. И он сказал, что больше не вернется в Саттон. И стал ждать автобус, потом сел в него и уехал. А потом пришли другие негры, и все они несли чемоданы и были одеты в выходную одежду, они садились в автобусы и уезжали.
Он услышал, как негр резко, почти злобно, выдохнул.
– И сколько их всего, по-твоему, было, а, мистер Лиланд?
– Ну, может, пятьдесят, это тех, кого я сам видел, но это же были негры, у кого нет машин, а у других есть машины, и они на них уехали.
– Так я и думал, – буркнул себе под нос негр.
Когда они доехали до фермы Такера Калибана, точнее, до того, что от нее осталось, она показалась ему вроде бы такой же, как вчера вечером, но что-то изменилось. Было похоже, что эту ферму Такер изничтожил и бросил не вчера, а давным-давно, потому что пепел на пожарище слипся в ровный наст, и вся ферма пребывала в таком запустении, словно ее бросили давно, как те фермы у холмов, которые ему однажды показывал папа, когда они рано утром пошли на рыбалку. Поле уже не было белым, как снег, – роса всосала соль, и соль проникла глубоко в почву, отчего поле посерело, стало скорее пепельно-серым, нежели снежно-белым, и все искрилось. В воздухе над загоном для скота чернели тучи мух, и от мертвых животных уже исходил сладковатый запах, напомнивший ему головокружительный аромат кондитерской лавки.