– Почему ты так решила?
– Я никогда еще не бывала в таком тихом месте. Ни единого звука. Одни только птицы, чайки и солнечный сад. И полоска моря.
– Когда я приехала сюда в первый раз несколько лет тому назад, мне показалось, будто я попала за границу. Перенеслась куда-нибудь на Средиземное море. Скажем, в Италию.
– Вот-вот. Я напрочь забыла о Корнуолле. Так давно не была здесь… с того самого, последнего лета в Ривервью. Теперь словно возвратилась в прошлое. В другую страну. Девон уже кажется мне таким далеким…
– Это хорошо?
– Да, хорошо. Целительно. Быть где-нибудь… в таком доме, как этот… где ничто не напоминает о Неде.
С тех пор как погиб Нед, это был первый случай, когда Джудит услышала от нее его имя.
– От этого тебе тоже хорошо?
– Да. Хотя меня мучает совесть. Мне следовало бы лелеять воспоминания, но в Аппер-Бикли их слишком много. Я просыпаюсь по ночам, и мне кажется, что слышу его голос. Иду в его спальню, зарываюсь лицом в его постель и плачу от горя и одиночества. Ужасная была зима. Без тебя я бы, наверно, ее не пережила.
– Теперь уже все позади, – сказала Джудит.
– Все равно мне нужно возвращаться. Преодолеть свою слабость, повернуться лицом к реальности. Я знаю.
– Тебе нет необходимости возвращаться, ты можешь остаться здесь. Это мой дом. Мы можем въехать завтра же, если хочешь. Поживешь тут несколько дней, даже недель, месяцев. Все лето. Почему бы и нет?
– Джудит! Ну и затея! Когда все это пришло тебе в голову?
– Только что. Пока я тебя слушала. Ничто не может нам помешать.
– Но мой бедный домик в Девоне! Я не могу его бросить!
– На лето ты можешь сдать его с обстановкой внаем. Какой-нибудь морской офицер с семейством, служащий в Девонпорте, с радостью ухватится за такое предложение – хороший дом и так близко от Плимута. Пусти слух среди моряков, для тебя же это не проблема, и желающие мигом найдутся.
– Но Дэгги…
– Если съемщики окажутся людьми приятными, Дэгги с радостью будут продолжать у тебя работать, следить за домом и за садом. Будем считать, что ты приехала сюда на отдых. Кстати, поможешь мне разобрать весь этот хлам на чердаке.
Бидди засмеялась:
– Ничего себе отдых!
Но Джудит видела по ее лицу, что она все больше загорается этой мыслью.
– Ничто не мешает нам остаться здесь, как ты не понимаешь! Ну же, Бидди, соглашайся. Сделай себе приятное, ты этого заслуживаешь.
– Но ты… мы же согласились, что ты не можешь оставаться со мной до бесконечности, а одна я так беспомощна…
– Я же тебе говорила: я хочу попросить Филлис, чтобы она переехала сюда вместе со своей дочкой. Ты ведь всегда любила Филлис, а Анна – просто прелесть. Так что, даже если я запишусь в женские вспомогательные части ВМС и уеду, вас тут будет трое, вместе не будете скучать. И я свожу тебя в Нанчерроу. Когда ты познакомишься с Дианой и со всеми ними, ты забудешь об одиночестве. Будешь с Дианой ездить в Красный Крест, как делала это в Девоне с Хестер Лэнг. Видишь? Все превосходно получается!
Однако Бидди все еще сомневалась.
– А как же Боб?
– Мы позвоним ему и расскажем о своих планах.
– Но его отпуска и увольнения… Я должна быть с ним, если его отпустят.
– Это всего лишь чуть-чуть подальше Девона. Или, если хочешь, можешь сгонять в Лондон на поезде и встретиться с ним там. Прошу тебя, никаких возражений больше. Просто скажи «да». По крайней мере, до конца лета.
– Я подумаю, – пробормотала Бидди, но Джудит как будто и не слышала.
– Мы поступим так: вернемся сегодня в «Митру» и останемся там еще на одну ночь, а завтра купим немного еды и вернемся сюда. Постелим постели и наберем кучу цветов. И загрузим сегодня вечером топку плиты, чтобы огонь не погас, тогда будет навалом горячей воды для ванн и прочего, а больше нам и думать ни о чем не надо.
– А Мораг?
– О, Бидди, ей очень понравится здесь жить. Правда ведь, дорогуша? Она уже чувствует себя совсем как дома. Пожалуйста, я не хочу больше слышать никаких «но». Какой прок в том, что у меня теперь свой дом, если он будет пустовать?
В конце концов Бидди сдалась:
– Ну хорошо, попробуем. Останемся на пару недель. – Она засмеялась. – Хоть убей, ума не приложу, откуда у тебя эта сила убеждения. Определенно, уж не от твоей дорогой матери и не от отца.
– Я бы хотела думать, что получила ее от тебя. А теперь, пока мистер Бейнс не пришел и не сказал, что пора возвращаться в Пензанс, пойдем скорее – покажу тебе сад.
Бидди поднялась, и вдвоем они вышли с веранды на теплое предвечернее солнце, перешли через газон и двинулись по дорожке, которая вела через розарий в сад. Старые сучковатые яблони были опушены молодой зеленью, цвет уже опал, и образовались крошечные завязи новых плодов. В высокой траве пестрели дикие маки и маргаритки. Скоро все это надо будет скосить и сгрести в кучи.
Бидди вдохнула благоуханный воздух.
– Тут все как на картине Моне. Что это за домик?
– А, это «хижина». У меня ключ с собой. Тетя Лавиния построила ее для Афины и Эдварда Кэри-Льюис. Они летом устраивали тут пикники с ночевками.
– Хочешь мне показать?
– Да, пожалуй.
Она опередила Бидди и пошла, пригибаясь под ветками яблонь, а когда поднялась по деревянным ступенькам, то на нее тепло пахнуло креозотом; она вставила ключ и открыла дверь настежь. Увидела простенькую койку с ярко-красным шерстяным одеялом, где она нашла и потеряла свою любовь.
«На этом любовь не кончается, это только начало любви…»
Но это был и конец.
«Неразумно дарить свою любовь не тому человеку».
Она вспомнила, как жужжал под кровлей шмель, взглянула наверх – там опять появилась паутина; на глаза навернулись слезы.
– Джудит, – раздался за ее спиной голос Бидди.
Она смахнула слезы и обернулась.
– Глупость какая…
– Вы с Эдвардом?..
– Я должна была прийти. Не была здесь с тех пор… должна была прийти сегодня.
– Разбередить рану?
– Не знаю, наверно.
– Тебе все еще больно?
– Да.
– Теперь все это принадлежит тебе. Ты наполнишь все собственными переживаниями, населишь другими воспоминаниями. То, что ты пришла, – это смелый поступок.
– Сейчас я не чувствую в себе никакой смелости.
– На худой конец, эта «хижина» всегда может служить дополнительным помещением для гостей. Скажем, для тех, которые храпят.
И сей же миг глупые слезы высохли, и они обе покатились со смеху. Бидди крепко обняла Джудит и вытолкала ее на улицу, они заперли дверь и двинулись через яблоневый сад в обратный путь. По дороге они услышали, что мистер Бейнс зовет их из дома, и прибавили шагу, горя нетерпением рассказать ему все, что задумали.
